
 

Buongiorno, sono Edoardo Pellegrini autore del romanzo 

“Angeli o Angeli” di cui lei ha scaricato il primo capitolo 

per iniziarne la lettura. Auspicando che sia per lei piacevole, 

le comunico le coordinate necessarie qualora volesse andare 

oltre le prime pagine. 

 

Il libro è stato scritto ed autoprodotto nel 2008 ed è stato 

distribuito a Palermo direttamente da me in 5.000 copie.  

Nell’ottobre del 2018 ho deciso di pubblicarlo ufficialmente 

tramite Amazon per un pubblico più vasto perché il racconto 

si è dimostrato premonitore dell’attuale inquinamento atmo-

sferico. 

 

www.amazon.it 

 

Direttamente per l’acquisto sia digitale che cartaceo: 

 

https://www.amazon.it/s/ref=nb_sb_noss?__mk_it_IT=%C3

%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&url=search-

alias%3Daps&field-keywords=9781728920085 

 

Se vorrà collegarsi tramite Facebook potrà raggiungere la 

pagina relativa al libro: 

 

https://www.facebook.com/Angeli-o-Angeli-di-Edoardo-

Pellegrini-164504023596632/?ref=profile_intro_card 

 

Se vorrà spedirmi direttamente un e-mail per contattarmi po-

trà farlo al: 

 

edoardo-pellegrini@virgilio.it 
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Edoardo Pellegrini, nato a Palermo nel 1946, nella sua 

prima opera, trasmette tutto il suo sapere dei comportamenti 

umani, acquisito in tanti anni di duro lavoro, come impren-

ditore, nel campo della vendita.   
 

 

Il libro, per la sua essenza, si qualifica: Romantico, scienti-

fico, etico, fantastico ed infine rivoluzionario, perché si ma-

nifesta pericoloso per i potenti. Infatti, insegna come difen-

dere o rinnovare la propria intelligenza allo scopo di mante-

nerla libera ed imparziale nel giudicare e nel valutare gli 

avvenimenti. 

 

E’ la storia di Roberto, un ragazzo di provincia, che a 18 

anni incontra Barbara, una ragazza eccezionale che sarà 

determinante per la sua vita futura. Successivamente parte  

per l’Africa, dove incontra Murak, un’altra esperienza par-

ticolare. Torna a Roma e, per strani giochi di potere, diven-

ta uno degli uomini più potenti del mondo. 

Subito dopo si presenta al suo cospetto un uomo scono-

sciuto, dotato apparentemente di strani poteri.  

Da dove viene? I due protagonisti diventano amici e i loro 

argomenti di conversazione vertono sugli errori continui 

dell’umanità, spaziando su tutti i campi, sia morali che ma-

teriali. Bisognerà affrontare entro il 2022 un grave pericolo.  

 

Pertanto il lettore verrà coinvolto personalmente con un fi-

nale incredibilmente verosimile. Il dubbio, che tutto quello 

che gli è stato rivelato sia vero, s’insinuerà, in maniera po-

sitiva, nella sua mente. 
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“Un angelo o un extraterrestre ha incontrato il Papa” 
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distruggerà 

 
 

 
 

 
 



 - 3 - 

Capitolo I 
 

Provai un benessere intenso nello stendere le gambe. Dopo 
un'interminabile giornata, potevo sdraiarmi a letto. Sentii i rin-
tocchi del campanile. Erano le 11 di sera, finalmente a riposo. 
Notai una cosa che mi era sfuggita alla sera precedente, forse 
perché ero veramente stanco e mi ero addormentato subito. Le 
lenzuola erano di seta ed era piacevolissimo sentirle al tatto 
delle mani e dei miei poveri piedi stanchi. Questa nuova situa-
zione di privilegio, dopo la mia elezione, mi dava certamente 
dei vantaggi molto particolari. Mi accorsi che stavo sorridendo 
per questi miei profondi pensieri. 
Sì, di tempo ne era passato da quando partii da casa mia. 
Avevo 18 anni e mi sentivo padrone del mondo o perlomeno 
padrone della mia vita. 
Pioveva. Alla stazione di Vicenza faceva freddo, eravamo in 
novembre, esattamente nel novembre del 1964. 
Mio padre, tramite un suo caro amico milanese, aveva trovato 
per me un posto ben retribuito di ragioniere a Vigevano, pres-
so una fabbrica di scarpe. A Vigevano viveva la famiglia del 
fratello di mia madre e quindi non sarei rimasto solo ed avrei 
risparmiato il vitto e l’alloggio. Infatti, andavo, per il mio 
primo lavoro, lontano da casa per aiutare la mia famiglia che 
aveva bisogno improvvisamente di soldi. Questo avveniva per 
poter sposare dignitosamente mia sorella Marta, senza dover 
ricorrere a prestiti di denaro. Mio padre mi diceva sempre che 
un uomo con dei debiti diventa schiavo. Infatti, se è onesto, 
per far fronte ai suoi impegni, non potrà mai essere libero di 
lasciare il suo lavoro, anche se fosse necessario per motivi mo-
rali o di lealtà verso la propria dignità.     
<<Scusi il treno delle 9 Venezia - Milano è in ritardo?>> Mi 
girai e vidi una bellissima ragazza, molto giovane, che mi guar-
dava con un’espressione simpatica e divertita. 
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<<Sì, l’hanno annunziato da pochi minuti, ritarderà circa un 
quarto d’ora, dovrebbe apparire in fondo ai binari fra qualche 
istante.>> Le risposi sorridendo.  
<<Sì eccolo, sta arrivando, lo vedo… dai, vieni con me!>> Mi 
prese la mano con un fare naturale e, tirandomi verso di lei, 
cominciò a camminare veloce verso l’inizio del binario, in dire-
zione Milano. 
<<Forza che prendiamo i posti migliori!>> Gridò con alle-
gria e mi fece un sorriso che mi penetrò fin dentro al cuore 
che, in quella fredda mattina, si cominciò a riscaldare. Era 
veramente bella, ma di una bellezza meravigliosa, perché sor-
prendente. 
<<Stai attenta! Se corriamo troppo, possiamo cadere e non 
vorrei che ci facessimo male.>> Glielo dissi sorridendo e strin-
gendole la mano. Stretta che lei ricambiò con foga e mi sembrò 
che mi guardasse con uno sguardo di complicità. 
Il treno si fermò con uno stridore di freni, mentre lei, correndo 
e tirandomi, raggiungeva la vettura di testa. 
<<Ma non sai correre dietro le ragazze?>> E si mise a ridere 
salendo i gradini per poter entrare nel vagone. Io con un balzo 
fui subito dietro di lei e le dissi.  
<<Non ti preoccupare, le belle ragazze non me le lascio scap-
pare mai!>> 
Ci guardammo negli occhi e scoppiammo a ridere. Lei si se-
dette in un sedile di fronte al mio e così rimanemmo per 
qualche secondo a guardarci, reciprocamente con attenzione e 
con intensità. 
<<Sono Barbara. Tu come ti chiami?>> Mi guardava e mi 
sorrideva. 
<<Roberto. Ciao Barbara, mi sei mancata, per fortuna oggi ti 
ho incontrato!>>   
Lei chiuse gli occhi azzurri, che erano appena umidi per la 
pioggia, mi diede un bacio sulla guancia sinistra e, salendo len-
tamente verso il mio orecchio, mi sussurrò.        
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<<Ciao Roberto, ti ho finalmente trovato!>> Barbara si ag-
giustò la gonna accavallando le gambe che mi sembrarono, a 
prima vista, magre, ma ben fatte. Mi sorrise formando vicino 
alle sue labbra sottili due simpatiche fossette ed interruppe il si-
lenzio. 
<<Ho diciotto anni e vado a Milano per fare un esame al-
l’università “Bocconi”, sono iscritta al secondo anno di Econo-
mia e Commercio. E tu dove vai?>> 
<<Scendo a Milano ma devo raggiungere Vigevano dove co-
mincerò, da domani, a lavorare.>> Lei ridacchiò dicendo sot-
tovoce. 
<<Senti, senti, il signorino va a guadagnare i soldini.  Alla sta-
zione di Milano, prima di lasciarmi, potrà farmi un regalino.>> 
Mentre lei parlava, io la guardavo come incantato. Non avevo 
mai incontrato una ragazza tanto carina, tanto disinvolta e 
disarmante per la naturalezza con la quale chiacchierava. 
Infatti, le parole le uscivano dalla bocca, facilmente e con 
allegria. Mi accorsi che non le rispondevo, perché lei mi diede 
uno strattone.  
<<Ma che fai ti sei incantato? Come mio padre che, quando 
gli parlo, sta zitto e non mi risponde subito. Accidenti, sempre 
di uomini strani mi circondo!>>  
<<Anch’io ho diciotto anni, sono di febbraio e tu?>>  
La dolce Barbara mi disse che lei era di aprile e quindi, per 
fortuna, ero più grande di lei di due mesi. In quel periodo di 
vita italiana, un uomo doveva sempre essere più grande di una 
donna, se voleva…se volevo cosa? In fin dei conti, Barbara era 
bella e simpatica ma sconosciuta. 
Il viaggio non fu molto lungo, ma riuscimmo, prima che il 
treno raggiungesse Milano, a raccontarci tanto di noi che, alla 
fine, ci sembrò di conoscerci da sempre. 
Io vivevo fino a quel momento in famiglia. Papà faceva 
l’operaio. Mamma aveva un piccolo negozio di cartoleria, 
lasciatogli da suo padre. Mia sorella di 25 anni, bionda e 
abbastanza carina, maestra all’asilo comunale di Vicenza, era 
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prossima alle nozze con Giovanni, operaio in una fabbrica di 
prodotti in plastica. 
A quindici anni avevo avuto una ragazza di nome Giorgia, una 
storia platonica che durò due anni, attualmente liberissimo!  
Anche Barbara abitava in famiglia, come me, a Vicenza. Figlia 
unica. Suo padre faceva il ragioniere al comune di Vicenza e la 
mamma era casalinga. 
Il treno rallentò con un rumore metallico di freni che stri-
devano e con un sussulto si fermò. Eravamo dentro la stazione 
centrale di Milano. 
<<Dai, Roberto, muoviti e scendiamo subito.>> Mi prese la 
mano e mi tirò per farmi alzare dal sedile. La guardavo in si-
lenzio e la seguii senza dire nulla. Mi piaceva sentirmi tirare da 
lei con quei piccoli strattoni.  
Barbara per ogni viaggiatore che superava aveva una parola 
diversa e un sorriso. 
<<Grazie, molto gentile. Mi scusi se sto, per caso, disturban-
do. >> 
Grazie ai sorrisi e alle sue parole oltrepassammo tantissimi 
viaggiatori e fummo, in un attimo, con i piedi sulla banchina 
della stazione. 
<<Guarda c’è un bellissimo negozio.>> Mi disse lei. 
<<Se continui a tirarmi così.>> Le risposi con un sorriso. 
<< Mi farai cadere addosso a qualcuno.>> 
<<Dai, muoviti! Non sei leggero da tirare.>> Mentre mi dice-
va queste parole sentii la mia mano sempre più serrata nella sua 
ed una sensazione, non so spiegarla bene, una sensazione di 
turbamento e di emozione mi colpì. Cominciai a sentire caldo, 
un caldo piacevole che avvolgeva il mio corpo ed anche la mia 
mente. Sì, mi sentivo stordito. Con l’ultimo strattone mi fece 
entrare nel negozio. 
<<Buon giorno gentile signore.>>  
Disse Barbara all’uomo che era dietro al bancone di vendita. 
<<Vorrei che lei indicasse a questo giovanotto... >>  
E mi additò con un sorriso “ da monello “   
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<<…cosa c’è di molto economico, ma anche di molto bello, 
da regalare ad una ragazza tanto simpatica quanto me.>>  
Il commesso si mise a ridere e le rispose. 
<<Signorina, io le regalerei tutto il mondo, anche se costasse 
qualche soldo in più di quanto posseggo.>> Lo disse con uno 
spiccato accento napoletano. 
<<Al suo moroso consiglierò il meglio che c’è per lei, mia bel-
la signorina! >>  
Il simpatico napoletano prese da dietro il bancone una sta-
tuetta che sembrava di porcellana e disse con un fare, tra il 
serio e il faceto, rivolgendosi con uno sguardo ammiccante 
verso di me. 
<<Mio bel giovanotto, ecco questa statuina fa al caso vostro. 
Regalatela pure alla vostra ragazza, se non si romperà mai… il 
vostro amore durerà in eterno.>> 
<<Quanto costa?>> Gli chiesi prendendo i soldi.  
<<Appena cinquemila lire. E’ di Capodimonte!>> Io mi misi 
a ridere. 
<<Se è di Capodimonte, è veramente un buon prezzo!>> 
Nessuno di noi tre credeva che lo fosse, ma l’atmosfera che si 
era creata, era talmente simpatica, che pagai quanto richiesto. 
Poi mi rivolsi a Barbara e le dissi che quella statuina, che 
rappresentava una ragazza su un’altalena, faceva tanto lei, così 
dinamica. Barbara la prese e, sorridendomi, la posò nella sua 
capiente borsa. Mentre stavamo uscendo dal negozio, mi disse 
che mi ero meritato anch’io un regalo. Prese un piccolo pezzo 
di carta dalla borsa e ci scrisse un numero. 
<<Questo è il telefono del pensionato dove alloggio a Milano. 
Sistemati a Vigevano e poi chiamami.>> Io le risposi subito, 
dandole un bacio sulla sua guancia destra, toccandole contem-
poraneamente la sua guancia sinistra con la mia mano destra. 
<<Ti chiamerò. Ciao, vado via, altrimenti perdo la coinciden-
za per Vigevano.>> 
C’incontrammo molte volte nelle settimane successive e la 
nostra spontanea amicizia, grazie ai tanti baci e ai tanti abbracci 
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con parole d’amore sussurrate con un filo di voce, si stava 
trasformando in un sentimento d’amore.  
Avevo scoperto che Barbara era molto religiosa ma religiosa a 
modo suo. 
<<Roberto cosa c’è di male se alcune cose della nostra Chiesa 
Cattolica non le mando giù? Proprio non mi piacciono e, pri-
ma ancora, non mi convincono.>> 
Quando Barbara parlava di queste cose seriamente, la sua fac-
cia s’illuminava di uno splendore quasi fantastico, da non po-
terla più contraddire. Anche perché gli argomenti che lei elen-
cava m’affascinavano e mi sembravano logici, talmente logici, 
da condividerli quasi ineluttabilmente. 
C’era una smania in Barbara che m’attraeva. Una smania di ri-
cerca, una smania di vivere…una smania di fantasticare del 
mondo, dei sentimenti e di Dio. 
Io ero abbastanza religioso, religioso come poteva essere un 
ragazzo cresciuto in una normale famiglia di cattolici italiani 
del secondo dopo guerra. Cattolici di nome, ma poco 
professanti. Invece Barbara quando mi parlava di Dio, me ne 
parlava come se fosse un suo caro amico a cui voleva tanto be-
ne. Ebbene mi stavo innamorando di questa ragazza in ma-
niera strana. Quando ero accanto a lei provavo una sensazione 
fantastica di benessere, sia fisico che mentale. Mi sentivo felice 
a guardarla e a sentirla parlare. 
Si stavano avvicinando le feste di fine anno e Barbara, il mar-
tedì precedente alla settimana di Natale, mi telefonò. 
<<Ciao Roberto, sabato e domenica li passiamo insieme a Mi-
lano, una mia collega di facoltà parte per le vacanze e mi lascia 
la chiave del suo appartamento.>>  
Barbara, usando il suo solito tono di voce divertito, disse tutto 
questo d’un fiato. Io non trovai altro di meglio da dire, addi-
rittura con voce un po’ impacciata. 
<<Fantastico, sei sicura di voler stare con me? >> 



 - 9 - 

<<Ma certo che sono sicura di amarti e di desiderare questo 
stupido ragazzo, tanto dolce e timido.>> E si mise a ridere ag-
giungendo. 
<<Ti aspetto al solito posto, sabato alle 10. Ciao, puntuale!>> 
Dovevo essere diventato di tutti i colori, perché mia zia mi dis-
se. 
<<Roberto brutte notizie? Stai male? Ti vedo tutto sudato e 
rosso in viso.>> 
<<No zia, tutto bene...tutto bene.>> 
Finalmente arrivò il fatidico sabato e, con il cuore a mille, presi 
il pullman che mi avrebbe portato da Vigevano a Milano. 
Mentre ero seduto vicino ad un finestrino e vedevo sfilare 
lungo la strada una serie di bellissimi alberi, cominciai a 
pensare a Barbara.  Alle tante cose che mi aveva raccontato di 
se stessa e al suo modo di vedere i vari aspetti della vita. C’era 
qualcosa di strano in questa vicenda dell’appartamento. Se 
avevo capito qualcosa di Barbara, immaginavo che volesse 
arrivare vergine al matrimonio. In fin dei conti nel 1964 in 
Italia moltissime ragazze, specialmente se religiose, come 
Barbara, arrivavano naturalmente vergini al matrimonio. 
Anche se poi qualche notevole libertà sessuale, con un po’ 
d’ipocrisia, se la concedevano. Ma Barbara non era ipocrita. 
Il vociare dei passeggeri mi distolse dai miei pensieri. Eravamo 
arrivati al terminal. Scesi dal pullman e mi avviai rapidamente a 
passo svelto. Dovevo percorrere due isolati per trovarmi 
vicino al solito bar, dove abitualmente c’incontravamo. Barbara 
ci teneva alla puntualità ed erano già le dieci meno dieci. 
Alle dieci in punto il bacio di Barbara si stampò dolcemente 
sulle mie labbra, infatti, sentii un leggero sapore di cioccolata.  
<<Vigliacca, non potevi aspettarmi per fare colazione insie-
me?>> Barbara mi guardò con un piccolo sorriso beffardo. 
<<Roberto, le cose importanti della mia vita le faccio da sola e 
non posso condividerle certamente con te. La cioccolata è una 
cosa intima, perché finisce dentro il mio stomaco…non vedo 
cosa ci possa essere di più intimo e penetrante.>> 
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Poi si mise a ridere forte, talmente forte che molti clienti del 
bar si misero a guardarci. Barbara mi piaceva anche perché era 
sempre allegra e cercava di scherzare il più possibile. 
Cominciavo a credere che non avrei più potuto vivere senza 
vederla, toccarla ed ascoltarla.   
La mattina passò velocemente passeggiando per il centro di 
Milano. Faceva un po’ di freddo. Così, per riscaldarci, entram-
mo alla Rinascente.  
Barbara approfittò e comprò una borsetta da regalare a sua 
madre, per Natale. Io seguii i suoi consigli per comprarne 
un’altra per mia madre. 
Verso l’una, passammo dalla Rinascente al Motta per mangiare 
qualcosa. Finimmo di pranzare verso le due. 
<<Roberto compriamo il miglio per i colombi?>> 
<<Sì gioia, come vuole la mia bambina.>> Le risposi pren-
dendola per mano ed intrecciando le dita, come si addice a due 
fidanzatini D.O.C. 
C’era un bel sole tiepido in quella bella giornata di dicembre e 
ci fermammo almeno un’ora sul sagrato del Duomo, spar-
gendo miglio per far venire i colombi. 
Barbara si divertiva moltissimo a farseli salire addosso. 
Giocava come se fosse ancora una bimba. Questa parte del suo 
carattere m’incuriosiva molto e me la rendeva sempre più 
adorabile.  
Verso le tre del pomeriggio, Barbara mi prese la mano, dicen-
domi a bassa voce. 
<<Signore, oggi lei è mio ospite, facciamo come i ricchi!>> 
Mi spinse verso lo sportello destro di un taxi posteggiato vi-
cino a noi. Salimmo sull’auto e Barbara comunicò l’indirizzo al 
tassista. 
<<Via  San Luca al dieci.>> Arrivammo subito. Il palazzo si 
trovava quasi all’angolo di una piazza, dove si svolgeva, pro-
prio di sabato, il famoso mercatino di Senigallia. Salimmo al 
secondo piano e Barbara, aprendo la porta, mi disse, con un 
sorriso malizioso. 
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<<Entra amore mio, entra.>>  
Il cuore mi batteva talmente forte che non sentii nemmeno la 
porta che si richiudeva dietro di noi. L’appartamento era 
composto da un piccolo soggiorno, una spaziosa camera da 
letto, un bagno e una cucina piccola ma allegra e colorata. Dal 
soggiorno si accedeva ad un piccolo terrazzino pieno di piante, 
dall’aspetto simpatico e confidenziale. 
Barbara mi disse che mi avrebbe offerto un aperitivo e, 
dirigendosi verso il bagno, aggiunse di mettermi comodo e di 
rilassarmi. Mi sedetti su un divano azzurro, molto soffice. 
Accesi il televisore in attesa che Barbara uscisse dal bagno. 
Mentre guardavo un programma d’interviste in diretta su 
argomenti vari, improvvisamente sentii un fruscio vicino a me. 
Barbara si era adagiata sul divano e, baciandomi sul collo, mi 
sussurrò all’orecchio. 
<<Roberto lo vuoi l’aperitivo?>> 
<<Sono appena le quattro del pomeriggio, non ti sembra un 
po’ presto? >> 
<<Assolutamente no!>> mi disse Barbara strizzando l’occhio.  
E con un fare dolce, mi prese la mano, mi fece alzare e, spin-
gendomi verso la stanza da letto, mi sussurrò che l’aperitivo 
che lei pensava, era di tipo diverso.  
Sentivo dentro di me un turbinio di sentimenti, ma la sensa-
zione che vinceva su tutte era la leggerezza.  
Mi sentivo come un uccello pronto a volare verso un mondo 
nuovo e sconosciuto. 
Io e Barbara eravamo vergini e questa prima volta fu, per tutti 
e due, come due naufraghi che non sanno nuotare. Ma sicu-
ramente riuscimmo a raggiungere presto la riva, perché verso 
le otto, alla seconda nuotata, tutto andò molto meglio. 
<<Che ne dici se mangiamo due spaghetti? Ho visto che in 
cucina la dispensa è abbastanza fornita. >> Mi disse Barbara 
dandomi un piccolo bacio sul naso. 
<<E vada per gli spaghetti, ma con che cosa li condisci?>> 
<< Con aglio, olio e peperoncino.>> 
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<<Ok affare fatto!>> Mangiammo di gusto ed io feci due vol-
te il bis. Fare l’amore fa veramente venir fame! 
La serata la passammo facendo una passeggiata verso i navigli. 
Camminammo abbracciati per riscaldarci. Infatti, la tempera-
tura era scesa verso lo zero ed il cielo, secondo me, minacciava 
neve. Un po’ di neve fa tanto Natale. Tornammo infreddoliti, 
ma contenti. Scherzando e canticchiando, ci rincorremmo per 
le scale fino al secondo piano. 
Che bello avere diciotto anni! E sentirsi felici. Prima di aprire 
la porta spinsi Barbara verso il mio petto, baciandola sulla 
bocca. Lei ricambiò subito il mio bacio con molta foga, però 
improvvisamente si fermò di colpo. 
<<Che fai Roberto?>> Io la guardai con occhio a forma di 
punto interrogativo. E lei continuò con un fare serio e preoc-
cupato. 
<<Se ci vedono, sarò additata come ragazza di facili costumi e 
tu, per potermi difendere, sarai costretto a sposarmi!>> 
Dicendo queste parole si mise a ridere forte e mi spinse at-
traverso la porta che, nel frattempo, aveva aperto. 
Erano circa le dodici e mezza di notte ma, contrariamente alle 
mie aspettative, Barbara mi disse che saremmo andati a letto a 
dormire, come “due bravi ragazzi”, perché l’indomani ci aspet-
tava una giornata campale. 
Volevo obiettare, ma tanto era inutile, comandava sempre lei. 
Comunque ne valeva la pena, perché Barbara era una ragazza 
speciale, veramente diversa da ogni altra che io potessi aver 
conosciuto o solo immaginato.  
<<Barbara, cosa faremo domani di tanto faticoso da dover 
dormire subito?>> 
<< Abbi fiducia mio dolce impaziente ragazzo, vedrai che sarà 
una bellissima sorpresa!>> 
Cominciò a venirmi sonno. Eravamo tutti e due molto stanchi. 
In un batter d’occhio ci ritrovammo a dormire profondamente. 
Mi svegliai, perché un raggio di sole m’illuminò la fronte. 
Stropicciandomi gli occhi guardai l’orologio, posato sul como-
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dino. Erano le dieci e dieci. Accidenti, che dormita! Pensai. Poi 
mi girai per afferrare Barbara che ancora dormiva saporita-
mente. 
<<Signorina si svegli che c’è suo padre che vuole parlarle!>> 
Le gridai in un orecchio. Barbara saltò seduta sul letto e gridò. 
<<Santo Dio dov’è?>>  
<<Qua!>> le dissi mostrandole la foto di suo padre che avevo 
preso dal suo portafoglio, dove la custodiva con tanto affetto. 
Lei la portava sempre con se, perché suo padre era un uomo 
che non si poteva non amare. Si mise a ridere. 
<<Dai! Mio padre non è un guardone ed è meglio che la ri-
metti a posto, perché adesso inizia un gioco di fuoco sfavil-
lante e non voglio aver testimoni.>> 
La bella sorpresa di Barbara fu una giornata d’amore stupenda, 
anzi memorabile. 
Per quello che successe e per quello che riuscimmo a dirci, fu 
qualcosa che condizionò per sempre la mia vita. Passarono cir-
ca due ore. 
<<Roberto sei stanco?>> Io le risposi che ero ancora pim-
pante e che la desideravo ancora tantissimo. Allora Barbara si 
mise sopra di me, mi prese il viso fra le sue mani e mi disse 
con una voce dolce, ma molto decisa, che voleva fare con me 
un esperimento. 
<<Adesso quando sarai dentro di me, ti devi muovere len-
tamente, devi fare dei piccoli movimenti, quasi impercettibili. 
Devi essere bravo a farlo durare per almeno alcune ore.>> Mi 
misi a ridere.  
<<Ma sei pazza, com’è possibile una cosa simile?>> 
<<No, non sono pazza. E’ possibile, l’ho letto in un libro in-
diano.>> 
<<Si vede che gli indiani sono super dotati, io sono solamente 
italiano.>>  
Ridendo le dissi di smetterla e di lasciarsi andare senza tanti 
calcoli e complicazioni. 
Ma Barbara cominciò a guardarmi con sufficienza. 
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<<Ascolta, mio bel ragazzetto, sto dicendo sul serio. Se adesso 
mi vuoi, devi fare come dico io, altrimenti ci vestiamo e la 
finiamo qui.>> 
<<Agli ordini mia principessa, tenterò di fare quello che vuoi 
tu.>> 
Barbara fece un largo sorriso con la sua bocca e mi disse di co-
minciare a muovermi lentamente e, contemporaneamente, co-
minciò a parlarmi sottovoce, come in una cantilena.      
<<Non pensare che stai con me, svuota la mente, cerca di non 
pensare a niente e stai quasi fermo. Fallo, più che muovere… 
fallo vibrare.>> 
Nella stanza non si sentiva il classico ansimare degli amanti, ma 
l’ambiente era pieno di un silenzio irreale. Sembrò che il tempo 
quasi si fermasse. Non so quanto durò tutto questo, ma il pia-
cere che cominciai a provare era diverso. Meno tumultuoso, 
più leggero ed intenso nello stesso tempo, ma comunque con-
tinuo. Sempre più continuo, ma talmente continuo, da perder-
mi col mio corpo e con la mia mente nel più assoluto niente 
del niente. 
Ad un certo punto Barbara mi diede un pizzico con i denti sul 
collo e mi disse di andare. 
<<Vai...vai, amore mio, vai, dai libero sfogo, vai!>> 
Quello che provammo insieme non fu normale, tanto meno 
che terrestre. Mi sembrava di volare da un pianeta ad un altro. 
Quando tutto finì, ci rendemmo conto che era quasi buio, do-
vevano essere le quattro e mezza del pomeriggio. Questa ulti-
ma volta era durato veramente tantissimo. Era quasi incredibi-
le. Barbara, accarezzandomi i capelli caduti sulla fronte, comin-
ciò a parlare con una voce calma e calda. 
<<Non ci sono sentimenti senza fisicità e non esiste fisicità 
senza sentimenti.>> 
<<Cosa vuoi dire esattamente?>> le chiesi con un sorriso. 
<< Che un rapporto che coinvolge il sentimento e il fisico non 
può essere sezionato. Non esiste il così detto “amore spiri-
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tuale” e il così detto “amore fisico”. E’ tutta una cosa impre-
scindibile.>> Adesso incuriosito le chiesi. 
<<Barbara, l’amore per te che cos’è?>> Lei mi diede una ri-
sposta con una definizione che non avevo mai sentito. 
<<Roberto, io sono felice in questo momento e tu sei felice in 
questo momento? >> 
<<Certo, sono felice, molto felice.>> Le risposi.  
Barbara, mi prese le mani e portandole al suo cuore, mi sus-
surrò lentamente, scandendo le parole, mentre il suo viso si 
illuminava di una luce quasi irreale. 
<<L’amore è lo scambio di felicità fra due esseri umani.>> 
<<Sono d’accordo con te. Fare l’amore senza felicità non è un 
piacere, ma un avvilimento.>> Le presi le mani e cominciai a 
baciargliele. Barbara dopo un po’ mi fermò e mi fece cenno, 
con solennità, che doveva dirmi qualcosa di veramente impor-
tante. 
<<Ti dico qualcosa di più bello e meraviglioso.>> 
<<Dimmi amore mio.>> Le dissi con voce quasi commossa. 
<<Poco fa, mentre facevamo l’amore in quella maniera subli-
me, senza pensieri e senza tempo, noi abbiamo fatto esplodere 
la nostra felicità ed io ho sentito la presenza di Dio. L’ho 
sentita, perché Dio è amore puro. E’ l’essenza più completa 
della felicità.>> Queste parole, quasi commosse di Barbara, mi 
fecero luccicare gli occhi. Lei se ne accorse e, stringendomi 
forte le mani, aggiunse.  
<<Fra me e te poco fa c’era Dio e sarà sempre con noi, fin-
ché noi saremo felici.  Ma se un giorno dovessi andar via, con-
tro la mia volontà, tu rimarrai solo con Dio e continuerai ad 
essere felice.>> La presi fra le mie braccia e, baciandola con 
dolcezza sul collo, le dissi, nell’orecchio, che non ci saremmo 
lasciati, mai. Lei mi sorrise e, alzandosi dal letto, cominciò a 
tornare ad essere la solita dinamica Barbara. 
<<Dai, poltrone di un Roberto romantico, alzati! Dobbiamo 
ancora sistemare l’appartamento e andar via, perchè alle 20 
abbiamo il treno per Vicenza.>> 
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Le festività di Natale e capodanno passarono subito. Potemmo 
incontrarci diverse volte a Vicenza, ma non riuscimmo più ad 
avere altre intimità perfette, come a Milano.  
In quei due mesi, da quando avevo conosciuto Barbara, il mio 
modo di vedere la vita e di pensare era molto cambiato. Non 
avrei mai immaginato che un essere umano potesse incidere 
così tanto in un altro, in così breve tempo. 
Il 2 gennaio mi dovevo presentare a Vigevano per ricominciare 
a lavorare, dopo le ferie che avevo ottenuto per quel periodo. 
Incontrai Barbara la sera precedente. Andammo a veder un bel 
film.  
Dopo, mentre la stavo lasciando accanto al portone di casa 
sua, lei si rivolse a me con un sorriso malizioso. 
<<Bel ragazzetto! Per qualche giorno non ci vedremo. Mi rac-
comando di comportarti bene e di non cercare altre gonnel-
le.>> 
<<Barbara, tu lo sai che mi sei entrata nella parte più profonda 
della mia anima.>> 
<<Non esagerare, sono sicura che, se domani non ci fossi più 
io vicino a te troveresti subito di che consolarti.>>  
Per fermare questo suo punzecchiamento con le parole, le 
diedi un bel pizzico sul braccio destro. Lei si girò verso sinistra, 
come per proteggersi. Ed io, con rapida mossa, la presi quasi 
alle spalle, dandole un bel morsetto sul collo. 
<<Scemo, smettila di fare il vampiro!>> 
<<Ma dai, che mi piace.>> 
<<Ti prego, non lasciarmi il segno, altrimenti i miei genitori 
mormoreranno e chi sa cosa penseranno.>> Così dicendo 
Barbara mi diede uno strattone e ridendo aggiunse. 
<<Scappo che è tardi, ti telefonerò domani da tua zia.>>  Con 
un velo di tristezza per la separazione imminente le risposi. 
<<Ciao amore mio, ti amo tanto.>> La vidi svanire dietro il 
portone di casa. 
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Il giorno dopo, ero alla stazione di Vicenza. Mentre ero intento 
a vedere se sopraggiungesse il mio solito treno, accadde una 
cosa inaspettata. Sentii una voce che diceva. 
<<Scusi il treno delle 9 Venezia - Milano è in ritardo?>> Mi 
girai e vidi una bellissima ragazza, molto giovane, che mi guar-
dava con un'espressione simpatica e divertita. 
 <<Barbara, amore mio, che ci fai qui? Ti avevo detto che non 
era il caso che mi accompagnassi. Potevi farti una bella dormi-
ta.>> 
<<Mi fa piacere e poi volevo darti ancora un bel bacio. Non ti 
piacciono i baci dalle belle ragazze?>> 
<<I tuoi baci, sì!>>Le risposi con un sorriso radioso. Lei mi 
guardò con uno sguardo pieno d’intensità. 
<<Roberto, grazie di avermi dato questi mesi di felicità.>> 
Vidi scendere inaspettatamente delle lacrime sulle sue guance, 
rosse per il freddo intenso di quella mattinata di gennaio. 
<<Ma che fai, piangi?>> Le dissi attirandola a me per baciarla. 
Ma lei indugiò un attimo e mi rispose.  
<<Ascolta.>> E mentre mi ripeteva di nuovo.  
<<Ascolta.>> Prese una sua lacrima col dito indice destro e 
poggiandolo dentro il lobo del mio orecchio sinistro, fece in 
modo che una goccia mi entrasse dentro il canale uditivo. 
<<Ascolta questa lacrima. Non senti il dolore che provo nel 
lasciarti partire?>> Io sentendomi molto turbato, non le rispo-
si. Sorprendendomi ancora, continuò, dicendo. 
<<Ascolta questa lacrima.>> Rifece la stessa operazione pre-
cedente, ma col dito sinistro verso il mio orecchio destro. 
<<Ascolta. Non senti il dolore di questa umanità che soffre, 
non senti il suo lamento?>> In quel preciso momento dalla 
mia bocca uscirono delle parole incontrollate. 
<<Ti amo, ti amerò per sempre!>> Ed anche a me stavano 
per velarsi gli occhi di lacrime, quando il treno sopraggiunse 
con un fischio. Ci baciammo sfiorandoci le labbra. Barbara mi 
disse che non le piaceva vedere il treno che mi portava via. 
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<<Ciao, vado via, ti chiamerò questa sera a casa di tua zia.>> 
E così sparì attraverso una nebbiolina che cominciava a scen-
dere velocemente.  
Non immaginavo che sarebbe stata l’ultima volta che avrei vi-
sto Barbara.  
Quella sera Barbara non mi telefonò. Non mi preoccupai ec-
cessivamente, perché, qualche volta, mancava gli appuntamenti 
telefonici. Passarono due giorni senza avere più notizie di lei. 
Volevo telefonare a casa sua, ma Barbara mi aveva sempre 
pregato di non telefonarle, perchè suo padre non gradiva 
sentire la voce di ragazzi che non conosceva. Infatti, mi aveva 
promesso che, quanto prima, avrebbe trovato il modo di 
presentarmi, almeno, come amico. Mentre stavo ripensando a 
queste cose, mia zia mi chiamò. 
<<Roberto a telefono.>> Finalmente Barbara mi stava tele-
fonando. 
<<Pronto, Barbara sei tu?>>           
<<No.>> Ripose una voce maschile. 
<<Sono il padre di Barbara.>> Per un attimo fui preso dal pa-
nico. Cosa poteva volere da me il padre di Barbara? 
<<Buonasera, sono Roberto.>> 
<<Caro Roberto ho bisogno di parlarle, questa fine settimana 
viene a Vicenza?>> 
<<Sì certo, posso chiederle come sta Barbara, doveva telefo-
narmi.>> 
<<Barbara sta bene, l’aspetto fra due giorni a casa mia, di po-
meriggio alle 16.>> 
Dopo aver chiuso il ricevitore rimasi perplesso e un po’ preoc-
cupato. Ma il giorno, che mi separava dall’appuntamento, per 
fortuna, passò in fretta. 
Il giorno dell’Epifania, verso le 16, suonai al citofono di un 
piccolo condominio, dove abitava il mio amore. Il padre di 
Barbara venne ad aprirmi la porta e mi fece accomodare in un 
soggiorno semplice e funzionale, dove c’era un grosso 
televisore che faceva bella mostra di se.               
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<<Devo dirle che mia figlia Barbara non è in casa, ma ho 
qualcosa da darle.>> Con fare gentile e con un lieve sorriso di 
circostanza, si avvicinò ad una libreria e da un cassetto sot-
tostante prese una busta e me la consegnò.  
<<Caro giovanotto, le consegno questa lettera di Barbara con 
una sua preghiera di leggerla più tardi, dopo che lei sarà andato 
via da qui.>> 
<<Certamente, grazie.>> Gli risposi stringendogli la mano.  
In un attimo fui per strada e cominciai ad essere assalito da 
pensieri non buoni. Perché Barbara non si era fatta più sentire? 
Perché Barbara mi aveva mandato questa lettera per mezzo di 
suo padre? Pensai che tutte queste domande dovessero avere 
sicuramente una risposta nella lettura della lettera. Ma avevo 
paura ad aprirla e me la tenni in tasca fino a casa.  
Arrivato, salutai i miei genitori ed andai a chiudermi nella mia 
camera per poter sapere finalmente cosa stesse accadendo. 
Ero emozionato, con le mani un po’ tremanti, aprii la busta. 
Così incominciai a leggere la lettera con curiosità, mista a 
preoccupazione. 
 
“Ciao Roberto mio, devo dirti che questi due mesi trascorsi 
insieme mi hanno reso felice. Il mio cuore ha raccolto tanta 
felicità, che potrei vivere tutti i prossimi anni futuri anche 
senza stare più accanto a te. 
Sicuramente sarà lo stesso per te, amore mio. Ricorda quelle 
parole che ti ho detto alcuni giorni fa. 
<<Fra me e te poco fa c’era Dio e sarà sempre con noi finché 
noi saremo felici.  Ma se un giorno dovessi andar via contro la 
mia volontà, tu rimarrai solo con Dio e continuerai ad essere 
felice.>> 
Sono molto malata e fra qualche giorno morirò. 
Devi essere forte, perchè io sono sicura che farai grandi cose, 
anche senza di me!  
Moltissimi uomini, donne e bambini ti saranno riconoscenti 
per tutta la vita, per il bene che donerai a loro. 
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Io muoio felice di averti incontrato ed adesso vado ad in-
contrare Dio che mi aspetta con amore. 
Il mio più grande desiderio è quello di morire con dignità. Sola 
e lontana dal tuo dolore e da quello dei miei genitori. 
Quello che sto facendo, lo fanno sempre i pellerossa d’Ame-
rica che, quando sentono avvicinarsi la morte, preferiscono 
star soli.   
Mio Padre e mia Madre mi hanno capita e stanno assecon-
dando il mio desiderio. 
Per tua tranquillità non sono abbandonata, ma assistita da un 
dottore in una baita, in montagna, in Trentino. 
Ti prego non cercarmi e rispetta il mio desiderio. 
A cosa fatta il mio papà t’informerà, perché tu possa in tempo 
partecipare al mio funerale. 
Non piangere amore mio, tanto fra qualche decennio ci rive-
dremo, il tempo passa rapidamente. 
Ti amerò per sempre  La tua Barbara.” 
 
Passarono circa venti giorni d’angoscia. Io rispettai il desiderio 
di Barbara e rimasi in attesa. Poi, purtroppo, ma anche 
finalmente, arrivò quella maledetta e benedetta telefonata.  
Barbara non soffriva più. 
Il funerale fu bellissimo e vi parteciparono tantissime persone. 
In quella triste occasione conobbi un lato della vita di Barbara, 
che lei, forse per modestia, non mi aveva raccontato.  
Barbara, da quando aveva 14 anni, si era prodigata ad aiutare i 
bisognosi d’amore, di carità e di salute. Il suo slancio ed il suo 
amore verso gli altri esseri umani fu ricordato nelle commemo-
razioni. Tante persone raccontarono di lei e si sentirono privi-
legiate solo per il fatto di poterlo fare.  
In quel momento una commozione frammista ad amore rag-
giunse il mio cuore. Sentivo un'intensa felicità, pensando che 
una così meravigliosa ragazza, amata da tutti, avesse amato 
solo me, nel modo più completo possibile. Come diceva lei. 
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<<Un rapporto che coinvolge il sentimento e il fisico non può 
essere sezionato. Non esiste il così detto “amore spirituale” e il 
così detto “amore fisico”. E’ tutta una cosa imprescindibile. 
L’amore è lo scambio di felicità fra due esseri umani.>> 
Ricordando quelle sue meravigliose parole, mi sentii meglio e 
percepii la sensazione che quel calore, che cominciava a 
riscaldarmi l’anima, non mi avrebbe più abbandonato. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


