


a Michael e a Nicola
e a tutti i bambini appesi al mio cuore

In uno dei miei lunghi viaggi
ho conosciuto un

bambino speciale.

Era nato una sera di Maggio,
quando le rose, con il loro
profumo, ricordano agli
uomini che tutto € possibile.

Aveva gli occhi scuri e |l
cuore grande, come le
finestre aperte nelle sere
d’agosto.




La sua mamma e il suo papa, nel tenerlo in braccio, pensarono “Abbtamo fatto un buon
Lavoro!”

Lo coccolavano e ridevano felici, fieri del nuovo arrivo.

Duro poco.

Il giorno dopo la nascita Riccardo, il dottore, con aria solenne, si reco in camera di mamma e papa e
pronuncio queste parole:
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Mi duole davvero dovervi dire quanto sto per svelare, ma é giusto che voi sappiate. Il vostro bambino & nato con
qualcosa in pit. Avrete notato che Riccardo ha ‘cucito’ sulle spalle un piccolo zaino, & impossibile rimuoverlo,
porterad con se questo peso per sempre.”

Il viso dei suoi genitori ad un tratto si fece cupo.

Povero Bambino mio - penso subito la sua mamma - che sfortuna

hai avuto!
g

Avrebbe voluto piangere a voce alta, ma le sue lacrime non erano

piu capaci di scendere.

Diventarono pietre e si infilarono nello zaino del nostro piccolo
amico che avrebbe imparato a portarle in silenzio, per un tempo
lunghissimo. ARy,
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Camminava a testa bassa, portando quel
peso con estrema dignita, nel tentativo
costante di addomesticare il suo cuoricino
al silenzio, per evitare che andasse in
frantumi.

Un giorno scuola,

la meaestra Giacoming

parlo dei pianeti e delle stelle e disse ai
suoi bambini:

“Vedete, ragazzi, questo & [universo, non ha
inizio né fine, & come voi.

Tutto puo essere, tutto puo accadere.

Seguite la luce della vostra stella e non
sbaglierete.”

Riccardo fu molto colpito da queste
parole, per la prima volta alzo la testa e
penso che il mondo era troppo grande
per restare fermi tutta la vita nello stesso

_posto.




Preparo un biglietto in cui scrisse:




Now ci penso due volte e partl.

Furono strade polverose, sorrisi e silenzi.
Notti intere a scrutar le stelle, seduto tra le dune
mosse delle proprie domande.

Il cammino sembrava ogni giorno piu lungo.

A volte era reso piu lieve da alcuni incontri piacevoli, altre
appesantito dalla nostalgia di casa.



Un giorno, quasi allo stremo delle forze,
Riccardo decise di sedersi al’lombra di una grande roccia.
»

Aveva appena finito di pensare
“Basta, mollo tutto”

Quando ad un tratto il masso comincio a muoversi e si crq;g,'
. o
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In un fragore di brillantini e suoni ne usci fuori una FAtLWA.

- 00oh, ce ne hai messo di tempo ad arrivare!

- chiiii. .....chiiii seiiii???- balbetto Riccardo incredulo.

- cosa hai sulle spalle?- Chiese Milena, la fatina.

Faceva un sacco di domande, ma non dava mi risposte.
Riccardo chino timidamente il capo.

- ehm... é& il mio zaino. é cucito alle mie spalle da quando sono nato. Siamo
una cosa sola io e lui.

- Cosa c’é li dentro?

- Non lo so...

-Vuoi dire che nessuno ha mai provato ad aprirlo?

- no

- allora non resta che scoprirlo!

La Fatina sorrise e con un colpo di bacchetta magica apri lo zaino che
era stato chiuso per tanto, troppo tempo.

La sacea di Riceardo sembrava impazzita.
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Da quel piccolo spazio
saltarono fuori ftdochi
artificiali,  numeri,  giochi
antichissimi e...

_un dinosauro!!l!
Un esserino piccolo e goffo,

con l'aria buona e il nasone
buffo, quasi piu grande di lui.
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Raccolse tutto il fiato disponibile nel suo corpicino e disse:
“Finalmente!!!”

Non fu necessario dire altro.

Dino e Riccardo vivevano insieme da cosi tanto tempo che si comprendevano al volo su ogni cosa.

Si misero in viaggio e, mano nella mano, arrivarono in posti sconosciuti e bellissimi.

Lo zaino di Riccardo adesso era vuoto e leggero, cosi, di comune accordo, decisero di usarlo per i pezzi del
razzo che il nostro amico si era ripromesso di costruire tanto tempo fa.
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Fu tempo di risate e di aquilond,
di certezze e di poesia.
Colori nuovi, misteriosi,
sogwi brevi come
la Luce del sole
che saluta il giorno

¢ scappa via.



Quella sera il cielo era un manto si stelle lucenti e

chiacchierone,

Riccardo era un uomo ormai, ma ogni volta che
alzava los guardo verso quella meraviglia pensava
alla sua maestra Giacomina, a quando decise dche
avrebbe potuto cominciare il viaggio e trovare il

suo mondo.

“Quanto é grande il mondo, Dino. Lo abbiamo girato in
lungo e in largo, eppure sembra non finire mai. Ho visto
fiumi e mari e montagne grandi come [infinito. Posti
piccoli come la casa di una formica, abbracci densi
come la cioccolata calda a Natale. Deserti accoglienti
come una mamma sorridente e cicciona. Anime chiuse
come il ponte levatoio di un vecchio castellani disuso,
oltre la periferia. Sono stanco Dino, tanto stanco, credo

sia ora di tornare a casa.”




Dino annui, a loro in fondo non serviva parlare.
Il buffo animaletto apri lo zaino e insieme, uno ad uno, votarono i pezzi del razzo che lo avrebbe
riportato a casa.

“@ stato un onore - disse Dino - tutta questa strada insieme, tutto questo camminare. Siamo diventati
grandi, credo che tu abbia imparato la lezione.

Aveva ragione il dottore, sei nato con qualcosa in pit.

Ognuno di noi nasce con il suo piccolo bagaglio, ma non & un peso, no. &€ una sacca colma di possibilita.
c’é chi la porta al polso, come il piti luminoso dei bracciali, chi al collo, come la pit elegante delle collane.
C’é chi non sa di averla, finché qualcuno intorno non glielo fa notare.

A te é toccato lo zaino, perché le tue specialita sono sempre state tante.

A te é toccato lo zaino perché hai le spalle larghe.” 4
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Per la prima volta sul viso di Riccardo cadde una lacrima e poi un’altra e un’altra
ancora.

Come per magia la sacca che aveva portato con sé per tutta la vita
si stacco dalla sua schiena adagiandosi delicatamente a terra.

“é ora” disse Dino.

Avrebbe voluto fermare il tempo, ma nessuno

\

puo.
Il razzo era pronto.
“Ci sono tanti mondi -aggiunse ancora Dino-

ti bastera cercarmi dentro al tuo cuore, nel
sussurro delle foglie al vento io rispondero.”

(L razzo st allontanava
veloce nel profondo blu.




Riccardo si  sentiva libero e
malinconico al tempo stesso.

Certo la distanza era tanta, ma il suo
cuore e quello i Dino battevano nel
medesimo -modo, non sarebbero mai
stati davvero lontani.

Riccardo st voltd e
riprese la strada di
casa.




Dopo molti giorni di viaggio
arrivo dalla sua mamma che lo
aspettava.

Si strinsero forte, in un
abbraccio che sapeva di panino col
prosciutto e cornetto alla crema.

Infilo le mani in tasca e,
sorridendo, estrasse
dei sassolini.

“Tieni, mamma, li ho

trovati in una tasca del : ’ :
mio zaino... devono

essere tue...” ‘ "
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