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1.  

 
Azhar, in arabo, significa Fiori.  
L'avevano chiamato cosi all'orfanotrofio di Kabul perché era arrivato, all'età di 5 anni, al 
centro di accoglienza il giorno dopo un violento acquazzone che aveva colpito l'altopiano. 
L'abbondante pioggia aveva fatto sbocciare migliaia di piccoli delicati fiori gialli che 
avevano trasformato l'arida pianura grigio rossastra in un luogo dall'aspetto incantato.  
Le ispide montagne che graffiavano l'orizzonte contrastavano con la graziosa rotondità di 
quei boccioli e per alcuni giorni gli abitanti della zona si ricordarono che cosa fosse la 
bellezza.  
Erano tempi duri quelli, in Afghanistan.  
Dopo il periodo interminabile e cruento del dominio fondamentalista islamico talebano il 
paese era stato invaso dalle truppe occidentali per una missione di pace che sconfinava 
spesso in vero e proprio scontro a fuoco.  
La vita valeva davvero poco e il popolo afghano sapeva che arrivare a sera era già una 
benedizione.  
Azhar era rimasto solo nel piccolo villaggio dopo che un commando talebano era apparso 
come uno sciame di cavallette dalla collina dietro i pochi e sparuti campi coltivati.  
A causa della sospetta presenza di una spia tra i villani avevano bruciato tutte le case, 
ucciso uomini e donne e rapito i pochi bambini che erano rimasti.  
Azhar si era nascosto sotto una enorme cesta di vimini e si era salvato. Fu ritrovato 
mentre vagava sporco e affamato tra le rovine del villaggio da una pattuglia dell'esercito 
regolare afghano e portato all'orfanotrofio.  
Purtroppo per mancanza di fondi il centro venne presto chiuso cosi il bimbo venne 
comprato per l'equivalente di un euro dagli stessi guerriglieri che avevano distrutto mesi 
prima il villaggio. Da quel giorno erano trascorsi otto anni e ormai Azhar era diventato 
adolescente, crescendo secondo la rigidissima educazione talebana.  
Quella mattina di settembre lo svegliò molto presto la voce severa del suo educatore.   


