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Premessa

“Cadenze d’inganno” ¢ il tipico romanzo nel cassetto. Ci € rimasto quindici anni. Lo scrissi quasi
interamente quando facevo ancora il musicista professionista, durante una lunga tournée negli
Stati Uniti. Scrivevo in albergo, durante gli interminabili trasferimenti in bus, nelle sale d’attesa
degli aeroporti. | primi a leggerlo, e pensavo sarebbero stati gli unici, i miei colleghi d’orchestra,
divertiti dal fatto che, in forma romanzata, leggevano la mia visione della nostra vita itinerante.
Circa un anno e mezzo fa, uno di quei violinisti mi scrisse un sms informandomi che la casa
editrice Diastema aveva indetto un concorso per scritti a carattere musicale. La mia risposta fu che
non era piu tempo di fare lo scrittore. Ma due giorni prima della scadenza fui sopraffatto dall’ego,
riaprii il file del romanzo, lo rilessi, tagliai, aggiustai, feci addirittura sparire un personaggio che non
mi convinceva. Inviai tutto e me ne dimenticai. Qualche mese dopo mi convocarono per la finale e,
inaspettatamente, Cadenze D’Inganno si classifico al primo posto, per altro grazie al giudizio di
una giuria presieduta da Antonia Arslan.

Questa breve premessa € dedicata a tutti noi scrittori non professionisti: non buttare via mai niente
ma non smettere mai di migliorare, correggere, rivedere, aggiornare. Se c’é€ qualcosa di buono in
quello che scriviamo prima o poi qualcuno se ne accorgera, magari non saremo autori da best

sellers, ma avremo la soddisfazione che qualche centinaio di lettori ha goduto delle nostre storie.

Nel caso questa genesi Vi abbia incuriosito sono lieto di offrirVi I'estratto che segue.

Spero che gia da queste prime pagine si possa intuire I'atmosfera del libro, seppur il mistero delle
partiture dello sconosciuto gesuita del ‘600, la strana influenza che ha I’Ars Combinatoria di
Athanasius Kirker su questa vicenda, nonché il colpevole di due disdicevoli omicidi, si sveleranno

solo nel corso del romanzo.



La luce rossa inizid a lampeggiare furiosamente. Istintivamente osservai gli altri viaggiatori:
avevano tutti lo sguardo puntato in avanti, verso la cabina di pilotaggio, ma sembravano tranquilli,
potevo addirittura vedere le teste ondeggiare curiosamente tutte insieme, come se stessero
cantando, anche se nessun suono si udiva nell’'aria. Guardai ancora la luce d’emergenza per
essere sicuro di non sbagliare, ma continuava imperterrita a segnalare il pericolo imminente.
Cercai cosi di attirare I'attenzione del mio vicino, un giovanotto in vestaglia e ciabatte, con un
asciugamano intorno al collo, che mi sorrise imitando il gesto dell’autostop a pollice alzato. Mi
sembro di riconoscerlo e provai a dire qualcosa, ma nessun suono usci dalla mia bocca. Tentai
allora di urlare, ma nulla poteva scalfire il silenzio soffocante che mi avvolgeva; era materiale e
palpabile, una melma trasparente e molliccia, entrava in gola, nelle orecchie; opprimeva tutto il
corpo. Un silenzio cosi non I'avevo mai sentito.

Poi accadde qualcosa.

All'inizio fu solo una vibrazione grave, un suono bassissimo, lo avvertii con il corpo prima che con
le orecchie, un dondolio ancestrale e misterioso. Poi si stratificd, si divise in mille oscillazioni
diverse, forse &€ meglio dire voci, ma solo perché avevano una loro coralita, per il resto erano
tuttaltro che umane. Non avevano neanche una provenienza precisa, erano ovunque, potevo
sentirle vibrare dentro di me e contemporaneamente le udivo echeggiare a distanza siderale.

La paura lascid spazio alla meraviglia e alla curiosita. Volevo ‘vedere’ quei suoni, sapevo che era
possibile.

Guardai fuori da un finestrino dalla forma fluttuante che, intuendo il mio desiderio, s’ingrandi fino a
scoperchiare il rottame accartocciato che mi stava portando a zonzo per I'universo e li vidi. In un
primo momento mi sembrarono meteoriti, luci viaggianti, erano chiare e accecanti, si muovevano
caotiche ma senza mai toccarsi. Una di queste si avvicind e ne potei distinguere le piume bianche
come gigli, fuse I'una all’altra dalla velocita; vidi due occhi azzurri semichiusi e luminosi, i riccioli
biondi miracolosamente vaporosi e, con la coda dell’occhio, seguii la lunga tunica, cosi tesa da
sembrare di metallo, dorata di un giallo antico. Erano tante quelle creature, e continuavano a
moltiplicarsi, come riflessi di luce a pelo d’acqua.

Solo allora mi resi conto che non ero piu seduto sulla poltrona dell’'aereo. Dell'improbabile velivolo
non c’era piu traccia e stavo ascendendo al cielo, attraverso una galleria di membra e corpi
intrecciati, verso un punto ancora piu luminoso. Guardando in alto vedevo la scia infinita di gambe
e braccia, come se stessi risalendo da un’apnea in un lembo di mare affollato di bagnanti. Ma non
ero in acqua e, a ben guardare, nemmeno in cielo, anzi, avevo i piedi ben piantati a terra.

Mi trovavo di nuovo nella mia citta, piu precisamente all'interno di una chiesa: solo il naso e gli

occhi erano all'insu, puntati verso gli spazi trascendentali della cupola del Duomo, in salita libera



dietro alla Madonna, con il corpo e le orecchie pieni di una musica mai sentita, dentro a

quell’incredibile capolavoro visionario che & I’Assunzione di Antonio Allegri detto il Correggio.

Piu che squillare, il cellulare, ringhiava. La mia assunzione al cielo si lacerd in quel suono
insistente, svelando l'effimera costruzione onirica e cid che si nascondeva dietro le quinte: un
soffitto bianco di sei metri per sette, quello del mio nuovo monolocale.

Per fortuna sono veloce a svegliarmi: al primo squillo capii che ero nel mio letto, dovevo essermi
addormentato all’alba con il portatile acceso; al secondo squillo realizzai che era mezzogiorno
passato e iniziai a scandire bene i numeri da uno a cinque, liberando la mia gola da tutto il catarro
accumulato nella notte; al terzo squillo avevo la voce chiara e definita; al quarto, ormai abilitato a
presentarmi al mondo, risposi.

— Pronto? — dissi fingendo di essere sveglio da ore e impegnato in chissa quale attivita.

Dall’altro capo una voce baritonale dal’accento indefinibile marcava ogni periodo con un respiro
profondo:

— Sono Arthur Weller, direttore dell’Orchestra di Musica Antica di Venezia. Parlo con il professor
Sauro Parisi?

— Sono io — risposi, con la testa sotto il letto a cercare le ciabatte, ma dovevano essere fuggite
notte tempo.

— La chiamo per proporle una collaborazione con il nostro ensemble, probabilmente avra gia
sentito parlare di noi. — E rimase in silenzio, in attesa di una conferma sulla notorieta della sua
orchestra, ma io di musica antica non ne sapevo davvero niente e tanto meno seguivo con
interesse il via vai di gruppi autogestiti nella scena musicale italiana.

— Certo che ho sentito parlare di voi, e anche un gran bene — affermai assecondando il mio
bisogno di lavorare.

Da oltre tre mesi non guadagnavo un centesimo e I'immobilitda mi stava riducendo a un mollusco,
sia dal punto di vista fisico sia mentale.

— Domani inizieremo le prove e abbiamo bisogno di un violoncellista. Sarei felice se accettasse la
nostra offerta.

— Domani? Cosi presto? — chiesi stupefatto.

Nel frattempo mi ero trasferito in bagno e avevo iniziato la difficile ricerca dello spazzolino da denti
nel beauty case. Da quando avevo preso in affitto il monolocale non ero ancora riuscito a mettere
ordine fra le mie cose, sintomo inequivocabile della confusione che regnava nella mia vita.

— Esatto, domani alle dieci & prevista una prova a Venezia, alla Scuola Grande di San Giovanni

Evangelista. Ci sara sicuramente un treno da Parma al mattino presto. Tre giorni di prove, poi una



piccola tournée in Europa: Parigi, Londra e Amsterdam. Al ritorno saremo di nuovo a San Giovanni
Evangelista e registreremo i brani che abbiamo suonato in tour.

— Senta... — risposi senza nascondere una certa preoccupazione — non so chi le ha dato il mio
numero di telefono e perché avete scelto me, ma per onesta devo dirle che non sono pratico di
musica antica. Voi siete degli specialisti, io ho suonato dieci anni in un’orchestra sinfonica. Non &
la stessa cosa.

M’interruppi perché il tubetto del dentifricio, torturato dalle mie pressioni, era esploso sulla mia
camicia, peraltro emettendo un suono poco elegante che sperai non fosse arrivato all’altro capo
del filo.

Imprecai silenziosamente e Weller ne approfittd per tranquillizzarmi.

— Sappiamo che lei € un serio professionista e questo ci basta. Non dimentichi che fara da
secondo violoncello a mio figlio Biagio, sara lui a darle tutte le indicazioni necessarie per eseguire
correttamente le partiture. Pensi solo a procurarsi uno strumento adatto. Al resto penseremo noi.
Accetta?

Rimasi in silenzio qualche istante, stavo solo cercando di raccogliere con lo spazzolino un po’ di
dentifricio in un qualunque punto della camicia, ma, nonostante ci fossi riuscito diverse volte, la
profumata pasta bianca continuava a finire impiastricciata a terra.

Weller prese quella pausa come un’indecisione.

— Tremila euro netti piu le spese — preciso per sollecitare il mio lato artistico.

— Accetto! — risposi, pensando che per quella cifra valeva la pena di essere buttati fuori da
qualunque orchestra. — Suppongo si tratti di una sostituzione...

Il mio interlocutore fece un profondo respiro, a far intendere che non era cosa facile da spiegare.

— Il nostro secondo violoncello ha improvvisamente lasciato il gruppo. Lei ci sta risolvendo una
situazione davvero difficile e le siamo grati di questo.

— Posso avere qualche anticipazione sul programma? Giusto per sapere se c’é qualche brano che
ho gia suonato — chiese con curiosita.

— La prima parte del concerto sara composta da capolavori barocchi e classici: eseguiremo un
concerto per archi di Vivaldi, la Suite in Si minore di Bach e due divertimenti di Mozart. La sorpresa
verra nella seconda parte: presenteremo un’importante scoperta musicologica, La Creazione di
Venanzio Storioni, si tratta di una raccolta di quattro concerti per archi. Sara molto sorpreso da cid
che sentira. Non vorrei esagerare, ma sara un evento di portata storica.

Aveva caricato di un’enfasi tale le ultime parole che non trovai il coraggio di chiedergli chi era
Venanzio Storioni. Altre volte mi era capitato di suscitare lo scherno di amici musicologi solo
perché, pur essendo un professionista, non conoscevo personaggi basilari, almeno a loro dire,
della storia della musica. Non avevo nessuna intenzione di passare per il solito esecutore
ignorante, cosi feci qualche commento generico e cercai di chiudere la discussione,

ripromettendomi di documentarmi meglio sul DEUMM, linfallibile enciclopedia della musica.



Weller si dilungd ancora sullimportanza del progetto, quasi per accertarsi della mia decisione a
collaborare. Lo rassicurai e concordammo I'appuntamento per il giorno dopo. Avevo appena
iniziato a radermi quando, improvvisamente ispirato, mi cosparsi di schiuma da barba il cranio e mi
rapai a zero.

L’offerta di Weller poteva essere una buona occasione per cercare di dare una svolta alla mia vita
e mi piaceva l'idea di sottolineare questo cambiamento variando in qualche modo il mio aspetto.
Ma alla fine dell'operazione, guardandomi allo specchio, rimasi deluso: I'assenza di capelli aveva
amplificato, e non in meglio, i miei lineamenti. Il mento e il naso mi apparivano enormi, gli occhi
sembravano uscire dalle orbite e le orecchie davano l'idea di essere posticce.

Mi venne in mente il sogno che avevo fatto: ascendevo al cielo con una schiera di angeli e la
Madonna, in uno degli affreschi piu famosi del mondo.

A modestia non eccellevo, almeno in ambito onirico, ma c’era una redenzione che esprimeva il mio
bisogno di cambiamento.

E c’era poi la musica che avevo sognato. Strinsi le dita sul bordo del lavabo cercando di ricordarla.
Ma nulla era rimasto, eccetto la sensazione che mi aveva provocato.

Non avrei mai potuto scrivere neanche una nota di quella inusuale melodia.

E anche melodia era una parola inadeguata.

Alessandro Sbrogio

Cadenze d’inganno

Nel caso vogliate saperne di piu sul mio romanzo, leggere recensioni e commenti, essere
informati sulle presentazioni o addirittura, bonta vostra, acquistarlo, ecco alcuni link utili:

www.alessandrosbrogio.com

Facebook
https://www.facebook.com/alessandro.sbrogio

Acquisto:
https://www.hoepli.it/libro/cadenze-d-inganno/9788896988534.html

“Cadenze d’inganno” e stato anche protagonista della trasmissione “Qui comincia” del 29
Agosto 2018 , in onda su Rai Radio Tre, ecco il link:

https://www.raiplayradio.it/audio/2018/08/QUI-COMINCIA---Cadenze-daposIinganno-di-
Alessandro-Sbrogi195178-85f5ed29-2a63-4836-8f72-d69acaab6bfc.html



