IL MANDALA DEL BAKU

ESTRATTO

Caro lettore, stai per immergerti nel giallo dai risvolti introspettivi.

Andrea Reju e un poliziotto della scientifica. Durante 1'analisi di una
scena del crimine comprende improvvisamente che qualcosa al di la
della materia vuole comunicare con lui. Inizia un percorso di risveglio
interiore che lo portera a viaggiare in cerca di risposte. L'esoterica
Torino, la misteriosa Milano, i boschi dell'Emilia Romagna e la magica
Sardegna saranno gli scenari a sfondo di incredibili incontri con
carismatici personaggi. Da un contattista a uno sciamano, da una
sensitiva a un rabdomante, queste saranno solo alcune delle figure che
condurranno Andrea verso il suo personale Mandala del Baku.

Ti propongo i primi due capitoli. Avrai la possibilita di tenere in mano
la scintilla che fara esplodere il mondo interiore del protagonista.

Sei pronto? Ti auguro un buon viaggio...



1. LALFA SPIDER

Oggi il mare e meraviglioso. Erano mesi che desideravo vederlo e
finalmente sono riuscito a salutare Torino in questo martedi di
Maggio. lo, il mare e il vento tra i capelli, direzione Savona.

Mentre guidavo tra le curve la mia Alfa Spider mi venne
in mente come a volte il caso ci metta lo zampino.

Non era stato un caso che mi trovassi alla guida di quella
macchina. Guidando, apparvero nella mia mente i flash della sera in
cui Alfredo mi parlo di lei.

Nel mio cassetto dei sogni 1'Alfa Spider c’era fin da
quando ero bambino. Da adulto continuai a tenerlo li, accanto a un
gruzzolo di risparmi. Accumulavo quanto potevo come una formica.
Avevo la ferma convinzione che pian piano, quel sogno, si sarebbe
avverato.

Certo e che non pensavo di poter riuscire a stringere tra
le mani quel volante in radica proprio per merito di Alfredo!

Tanto la sognai che quando me la ritrovai di fronte non
ci credetti. Tutto grazie a quella sera in birreria in cui quello
sciroccato me ne parlo.

Seduti al tavolo, io e Alfredo iniziammo a chiacchierare

con passione di motori. Gli parlavo di quanto I'Alfa Spider mi



piacesse da anni quando, improvvisamente, nella nostra
conversazione s’inseri la figura dello zio Ottavio.

Lo zio era divenuto vedovo da pochi anni. Aveva la
passione per le vetture sportive, tanto che nella sua villa ad
Avigliana riusci a creare un garage abbastanza ampio da ospitare
qualche pezzo forte.

Alfredo inizio a parlare di una mitica Lancia Stratos
azzurra, poi di una Lancia Delta HF Integrale con livrea Martini e di
una nuova 500 Abarth. Quest’ultima era la macchina utilizzata dallo
zio Ottavio per andare a fare la spesa. Dell’Alfa Spider ne parlo solo
alla fine.

Mi racconto di come, alla dipartita della moglie Carla,
quella casa divenne per lo zio improvvisamente troppo grande,
tanto da portarlo a prendere delle importanti decisioni riguardo la
sua vita. Voleva cambiare modo di vivere. Si apriva per lui un nuovo
capitolo.

Ormai adulti, i figli Gianni e Marta vivevano in Australia,
la sua amata non c’era piu, e quale occasione migliore poteva
esserci per realizzare il suo desiderio di viaggiare?

Con la zia Carla avevano condiviso tante gite a bordo di
quei pezzi d’arte a quattro ruote, ma le emozioni vissute da
passeggeri in giro per I'Europa rimanevano solo un ricordo
attaccato alle carrozzerie.

Alfredo si dilungo sulla storia del suo parente e dopo il

terzo giro di birre mi guardo dritto negli occhi, entrando



seriamente nel vivo del discorso:

“Andre, non te ne ho parlato finora perché mio zio era
molto attaccato alle sue auto. Ora pero, come ti ho detto prima, e
cambiato. Oltre a quelle macchine, nel suo garage c’e un’Alfa Spider
che potrebbe piacerti. Cosa ne pensi di andare a vederla?”, disse
Alfredo.

“Alfre, hai uno zio che ha una Spider e me lo dici solo ora?
Non posso crederci!”, risposi meravigliato.

“Sapevo della tua passione, ma lo zio Ottavio e molto
affezionato alle sue auto e non pensavo che potesse disfarsene. Ora
credo che abbia addirittura intenzione di venderle! Ti va di andare
a trovarlo?”, continuo Alfredo.

“E me lo chiedi? Certo!”, risposi prontamente io.

Fu cosi che, qualche giorno piu tardi, Alfredo passo a
prendermi. Si andava ad Avigliana, un paese all’'inizio della Val di
Susa, a pochi chilometri da Torino.

Lavilla dello zio si affacciava di fronte al Lago Grande, un
bellissimo scorcio d’acqua che rende suggestivo l'aviglianese.

Il cancello si apri, lasciando spazio a un vialetto che
portava al cortile. Dalla meta del vialetto si potevano gia
intravedere le basculanti azzurre del garage. Erano chiuse. Lo zio
Ottavio ci venne incontro per accoglierci.

Era un uomo sulla settantina, abbastanza alto, con barba



e capelli brizzolati all'indietro, pantaloni beige e camicia chiara a
quadri. Un signore distinto, dai grandi occhi celesti luccicanti e dal
profumo d’acqua di colonia che sfidava l’'odore deciso del toscanello
che tratteneva tra le labbra.

Quando vide Alfredo non disse nulla. Aspetto solo che
scendesse dalla macchina per aprirgli le braccia e stringerlo

teneramente a sé€. Si vedeva proprio quanto gli voleva bene:

“Piacere! Io sono Ottavio, lo zio!”, mi tese la mano e la
strinse forte nella mia.

“Piacere mio! Andrea”.

“E cosi ti piacciono le belle auto Andrea, nevvero?”.

“Gia, sento un certo effetto calamita verso quelle
basculanti azzurre”, dissi.

“Bando alle ciance!”, clic.

Lo zio premette il tasto sul telecomando e le basculanti
cominciarono ad aprirsi.

Le auto erano messe una al fianco dell’altra. Come si
accese la luce notai subito che nulla era affidato al caso. Dei fari a
led illuminavano i sottofondi dei bolidi e lungo le pareti correvano
delle plafoniere che emanavano una piacevole luce calda. Dei
magnifici poster retro della 24 ore di Le Mans’ e foto di tantissime
localita europee con protagonisti lo zio Ottavio, la zia Carla e le

mitiche vetture, facevano bella mostra sulle pareti. Si respirava una



gran bella passione e poi, finalmente, arrivo il suo momento.

Lei era sotto un telo rosso con il logo Alfa Romeo
ricamato in bianco. Alfredo lo tolse e Il profumo di quegli interni in
pelle beige mi arrivo dritto al centro della testa.

Rossa, come mai prima di quel momento avevo visto
un’Alfa Spider e ancora piu brillante, sotto quelle luci che ne
valorizzavano le curve.

Mi avvicinai a lei con rispetto e per un attimo mi
soffermai sui riflessi del cofano anteriore. Potevo specchiarmi e

vedere nettamente i contorni del mio viso:

“Bella, eh?”, disse lo zio.

“Sil”, risposi entusiasta.

“Ora Andrea, se permetti vorrei farti qualche domanda®.

“Certamente”.

“Sai quante persone sono venute a vedere questa
macchina prima di te?”.

“Cinque?”, risposi a caso.

“Nessuna! Ma tante hanno chiesto di vederla. Devi dire

grazie ad Alfredo”.

Alfredo, nel frattempo, sorrideva in silenzio ascoltando
la nostra conversazione.

Al che, ribattei allo zio Ottavio:



“Come mai io allora?”.

“Cosa senti dentro questo garage?”, chiese lui.

“Beh, sono appassionato di motori fin da bambino e qui
dentro respiro la storia automobilistica italiana, I'adrenalina delle
gare, le notti insonni di chi ha progettato questi capolavori
dell'ingegneria meccanica dei loro tempi. Queste mura trasudano
passione e sono affascinato dalla cura con la quale queste auto sono
custodite. Lei € una persona molto attenta al particolare”.

“Molto bene! Alfredo non si sbagliava, anche per questo
gli voglio un gran bene. Andrea, come mai allora, proprio la
Spider?”.

“Signor Ottavio...”.

“Chiamami zio Ottavio!”.

Suonava strana questa improvvisa confidenza rivolta da
un uomo della sua eta nei miei confronti ma, con naturalezza,

risposi adattandomi alla sua cordialita:

“Zio Ottavio... Avevo otto anni. Ero seduto in macchina
con mio padre. Mentre stavamo fermi al semaforo, si accosto
un’Alfa Spider rossa e il cuore comincio a battermi forte. Dissi a mio
padre che da grande avrei guidato quella macchina. Rispose
dicendomi che era un bel sogno. Oggi il sogno di quel bambino e qui,
di fronte ai miei occhi, e non mi sembra nemmeno vero. Questo
grazie ad Alfredo. Solo I'altra sera mi ha parlato della Spider dello

zio Ottavio e mai prima d’ora 'aveva fatto, pur sapendo della mia



attrazione per questa macchina”.

Lo zio Ottavio rimase in silenzio per qualche secondo con
le braccia conserte. Osservava la Spider. Alzo poi il braccio destro e

indicandomi col dito indice inizio a fissarmi intensamente:

“Sei un tipo interessante Andrea...”.

“Perché sono appassionato di motori?”.

“No, non direi... Perché parli col cuore nel linguaggio
delle emozioni e sei presente a quello che accade. Sei un
osservatore. Ora ho la conferma di quello che Alfredo mi aveva
detto di te. Questi bolidi sono solo dei veicoli che canalizzano le

emozioni verso il nostro lato piu profondo. Niente di piu”.

Stetti in silenzio. Quelle parole mi spiazzarono.

Sentivo dentro di me un turbinio di emozioni e
d’'impreparazione. Quelle poche frasi, dette con quel tono, con
quella cadenza e in quel modo cosi deciso, avevano smosso
qualcosa. Il cuore mi batteva fortissimo, non lo controllavo piu! Che
mi stava accadendo?

Diventai cosi tanto rosso in viso che lo zio Ottavio

esplose in una grassa risata di meraviglia, poi disse:

“Credo che la Spider sara in buone mani con te!”.

“Ma zio Ottavio, non ci siamo messi d’accordo nemmeno



sul prezzo!”.
“E’ tua! Ora fumiamoci un bel sigaro, arrivano
direttamente da Cuba e giustappunto ho anche una bottiglia di

ottimo rum che fa al caso nostro. Vado a prenderla!”.

Non mi sembrava vero. Quel sogno che fino a un attimo
prima stava dentro il cassetto dei miei desideri lo avevo di fronte!
Quante notti avevo passato a immaginare la Spider prima di
addormentarmi. L'ultima immagine che la mia mente ricordava
prima di perdere coscienza era quella del rosso Alfa, notte dopo

notte.

lo, lo zio Ottavio e Alfredo fumammo e bevemmo. lo
tossendo un po’, visto che era la prima volta che assaporavo un
sigaro di quel tipo. La felicita che aleggiava nell’aria pero
accompagnava ogni colpo di tosse a una risata di tutti.

Lo zio Ottavio racconto della sua idea di voler partire.

Vivere per un po’ dei suoi risparmi e trovare la ‘terra brulla’:

“Zio Ottavio, cos’e la terra brulla?”, gli chiesi.

“E’ un posto che vedo nei miei sogni da tanti anni come il
tuo sogno della Spider. Sento di dover andare senza meta per farmi
trovare da lei. Un luogo, dove la gente possa rinascere da se
stessa...”.

“Rinascere?”, chiesi allo zio.



“Un giorno capirai Andrea.. Adesso e arrivato il
momento di goderti il tuo nuovo gioiellino. Quanto hai risparmiato
per I'auto?”.

“8000 euro”, risposi.

“Bene, te ne chiedo la meta”.

“Ma vale molto di piu zio Ottavio!”.

“Sai Andrea, te la regalerei, ma il senso della vita sta nel
lavoro e nei frutti che si ottengono da esso. So che cosi la
apprezzerai di piu e che I'altra meta dei tuoi risparmi la utilizzerai
per curarla, come ho fatto io. Un prezzo simbolico piu che giusto per

»

me .

Ci salutammo cosi, tra il mio stupore e il rimbambimento
dovuto a quell’incontro cosli travolgente.
Era la prima volta che conoscevo un personaggio di quel
tipo. Aveva un fascino che risuonava in me e mi dava I'impressione
che sapeva molto di piu di quello che diceva, sul mio conto e sulla
vita. L'idea di diventare un suo nipote acquisito mi piaceva.
Nel frattempo che ricordavo l'incontro tra me e lo zio
Ottavio continuavo a guidare per le strade della Liguria.
Conducevo la Spider in quella bellissima giornata primaverile
in direzione Bergeggi. A tratti, i riflessi del sole sul mare mi
accarezzavano il viso e sorridevo, ripensando a tre adulti, che

parlavano come bambini dei loro giocattoli da grandi.



Quella sera Alfredo mi riaccompagno a casa con un
sorriso di soddisfazione delle migliori occasioni:

“Alfre, ma cosa gli hai detto a tuo zio di me?”, chiesi.

“Gli ho parlato di come sei. Del tuo modo di fare. Del tuo
lato da sognatore. Gli ho detto che hai del potenziale, le persone

come te lo incuriosiscono molto”, rispose Alfredo.

Quando arrivai a Torino, Alfredo fu una delle prime
persone che conobbi. Faceva il barman in un bar storico, in piazza
San Carlo. Uno di quei posti con le poltroncine di velluto rosso,
grandi specchi e quell’atmosfera risorgimentale che ti catapulta
indietro nel tempo. Quando lo vidi con il papillon e il gilet nero mi
sembro un barista come tanti. Gli ordinai un cappuccino.

Scoprii quel bar grazie a Sergio, il collega con il quale
iniziai a lavorare alla scientifica. A lui piaceva fare colazione li ogni
mattina .

Nel frattempo che mi preparava il cappuccino, chiesi ad

Alfredo quanto distasse dal bar la basilica della Gran Madre di Dio:

“Non molto. In dieci minuti a piedi dovresti cavartela.
Devi andare verso la collina torinese, si trova su lungo Po”, rispose
Alfredo.

“Benissimo! Appena posso andro di sicuro a visitarla”,
dissi io.

“Vai, Vai. Ma, fai una visita equilibrata”.



“Cosa intendi?”.

“Sai, in Italia, Torino e la citta esoterica per eccellenza e
forma il triangolo europeo della magia bianca con Praga e Lione. La
sua architettura e fatta di segreti velati. La Gran Madre ad esempio,
e un punto positivo, un luogo di energia bianca che serve da

contrappeso ai punti neri”.

Con quelle poche parole Alfredo mi aveva affascinato. lo,
che sono un eterno curioso, scelsi Torino come destinazione dopo
averla visitata di passaggio tre anni prima. Ero stato
letteralmente rapito dal suo fascino e quella colazione da Alfredo fu
la prima di tante altre. Grazie a
lui iniziai a scoprire i segreti della citta e intanto cresceva la nostra
amicizia. Basto poco per diventare come dei fratelli. Avevo la
sensazione che il nostro incontro dovesse accadere da tempo.

Alfredo fu il primo a parlarmi di concetti come quello
delle energie emanate dai luoghi. Questi potevano essere positivi o
negativi e a Torino sorgevano strutture che avevano la funzione di
mantenerne |'equilibrio. La vita stessa, diceva sempre, € una ricerca
continua verso quell’equilibrio che ci permette di rimanere in piedi.
Lui mi parlava del nostro lato oscuro che cerca sempre di mettere i

bastoni tra le ruote a quello luminoso:

“E’ cosl nel piccolo, come nel grande, in noi, nella Terra e

nell’Universo”, diceva Alfredo.



A volte mi sembrava di sentire il maestro Yoda di Star

Wars ed effettivamente un po gli somigliava.
Ridevo sempre pensando a questa cosa, tanto da
memorizzarlo come Yoda sul mio iPhone. Era un curioso torinese
che aveva incontrato un sardo trapiantato a Torino ancora piu

curioso.

Arrivato a Bergeggi parcheggiai sul lungo mare.

Giusto il tempo di dare uno sguardo veloce a quelle onde
impetuose che il mio melafonino incomicio a vibrare sul cruscotto.
Sergio mi cerca via WhatsApp.

E’ arrivato il momento di tornare al lavoro.



2. TINA ESPOSITO

La strada del rientro a Torino mise alla prova il motore. Musica per
le mie orecchie. La radio non fu accesa per niente.

Scelsi di entrare in Polizia quand’ero ancora bambino e
in un certo senso lei scelse me, visto che provengo da una famiglia
di poliziotti. Alla parola poliziotto ci si immagina sempre la volante
azzurra e bianca che sfreccia in sirena e lampeggiante per le citta,
correndo verso le emergenze piu disparate. Eppure, fascino ancora
piu grande, per me lo destava la parte investigativa, quella
secondaria, di analisi delle scene del crimine.

Un sogno, anche quello, che accompagno la mia infanzia
insieme alla Spider, quando ancora non esistevano tutte le serie
televisive di oggi che potessero aiutare la mia fantasia. Mi sentivo
semplicemente attratto da quel settore scientifico e dalle tute
bianche.

Fin da piccolo avevo sempre visto girare per la casa le
divise di mio padre e ho trascorso la mia adolescenza ad ammirare
le mostrine sbrilluccicanti della sua giacca, mentre era intento a
sistemare un impeccabile nodo alla cravatta prima di andare a

lavoro.



La maggiore eta per iniziare a fare qualcosa di concreto
verso quella strada era ancora lontana. Furono anni lunghissimi
quelli dell’adolescenza, dove non sei né carne né pesce e il sistema
ti modella su misura per diventare un bravo cittadino. Gli anni della
scuola, dell’educazione, degli obblighi, delle prime esperienze, delle
prime delusioni, gli anni in cui pianti i semi che avranno la
possibilita di germogliare in quelli a venire.

Arrivato a essere maggiorenne, dopo I'’esame di maturita
feci subito la domanda per partecipare al primo bando di concorso
utile per arruolarmi. A diciannove anni diventai un poliziotto!

Un caso? Il caso non esiste, lo dico sempre.

lo, che raramente avevo viaggiato fuori dalla Sardegna,
improvvisamente mi ritrovai da solo e con una pistola in tasca, in
giro per I'ltalia.

Furono gli anni della cosiddetta gavetta, dove Ila
scientifica era ancora un miraggio, ma non per questo smisi di
sognarla.

Dopo il corso di addestramento la mia prima
destinazione fu Milano. Arrivai nella metropoli frastornato, un po’
confuso, con la valigia che trasportava quella che sarebbe stata la
mia vita nei mesi a venire. A Milano ci fu la mia prima esperienza
lavorativa nella Polizia: 1a Volante.

C’era bisogno di personale alla Squadra Volante e fui
impiegato subito come autista. Il mio primo giorno di lavoro

coincise con l'arrivo delle nuove macchine. Le vecchie Fiat Marea



scassate erano state fatte sparire.

Tra colleghi si parlava del potenziale nuovo modello, ma
ancora non si sapeva quale potesse essere e, visto che negli ultimi
anni gli acquisti di automezzi non avevano reso bene I'aggressivita
di una pantera, si sperava che stavolta potesse andare meglio. E cosi
fu!

Entrarono in parata nella caserma di piazza
Sant’Ambrogio le nuove Alfa Romeo 159 che invasero il piazzale.
Magnifiche! Non si riuscirono a trattenere gli applausi.

Fu emozionante il mio primo turno e fui fortunato a
capitare con Santarelli.

L’Assistente Capo Santarelli fu il mio guru. Stava alla
Squadra da quindici anni e di cose ne aveva viste parecchie. Fisco
palestrato, lampadato, capello scuro ingellato all'indietro, occhi
verdi, camminata lenta e sicura. Santarelli stava a Milano, come
Milano a Santarelli.

Era pero originario di Roma e questo fu il nostro primo

dialogo:

“Scusa, sei tu Santarelli?”.

“Siso io, te sei Reju?”.

“Si! Piacere mio, Andrea Reju”.

“Andre te stavo a cerca! Ma ndo stavi? Ce sta da prende
er materiale in armeria, che te devo di gia tutto?”.

“Scusami Santarelli ma e il mio primo giorno. Spero abbia



un po’ di pazienza. Devo ancora imparare...”.
“Annamo bene ao! Daje, vai a pija la robba. Ce sta Merlini
in armeria che ha gia tutto pronto. Devi pija I'M12, i caricatori, 'a

paletta e ‘a radio portatile. Namo!”.

Questo ful'inizio del mio primo giorno da poliziotto vero.
Col tempo, imparai a entrare in sintonia con la romanita di
Benedetto Santarelli, per gli amici Benny.

Il lavoro a Milano non era per niente facile e c’era la
probabilita che venissi trasferito di li a pochi mesi. In attesa delle
destinazioni finali, la tendenza del Ministero dell'Interno era di far
trascorrere un periodo di qualche mese in sedi operative dopo il
corso di addestramento. A me era capitato I'addestramento con
Benny Santarelli a Milano.

Feci con lui un corso accelerato di Squadra Volante e i
turni trascorrevano veloci. Notti intere passate a sfrecciare per
Milano, su direttiva della sala radio. Liti in famiglia, rapine, risse,
furti, posti di controllo e chi piu ne ha, pit ne metta. Il lavoro
ordinario che molti cittadini non vedono, ma che se non ci fosse
manderebbe nel caos l'intero sistema.

Benny a Roma non ci voleva tornare. Era il classico
‘tombeur de femmes’ che a Milano aveva trovato la sua dimensione.
Aveva un piccolo appartamento, la ‘tana’ diceva lui, dove portava
tutte le sue prede a passare serate indimenticabili tra lenzuola

rosse e prosecchini. Ogni volta che si entrava in un bar si attivava il



‘Santarelli radar’ per le bariste e il poliziotto che era in lui veniva
posseduto dal Don Giovanni. Bisogna dire che aveva anche
successo!

Insomma, oltre che un maestro in Polizia, Benny mi
aveva anche insegnato a smaliziarmi con le donne e a sciogliere un
blocco di timidezza adolescenziale.

Passarono tre mesi intensi e finalmente arrivo la
destinazione effettiva che negli anni successivi sarebbe stata la mia
sede: Torino.

Ricordo ancora I'abbraccio di Benny il giorno prima di

partire:

“Ciao vecchio, grazie di tutto...”, dissi.
“Ciao schizze, fatte cresce a barba che te sta bene. Bariste

assicurate, daje!”.

Torino era una delle sedi che scelsi e da poliziotto
originario della Sardegna non fu difficile arrivarci, visto che i miei
primi anni di servizio li dovevo trascorrere fuori dalla provincia di
nascita.

Prima di approdare al reparto scientifico ci fu una
parentesi all’antisommossa. Gli anni da celerino furono una grande
scuola di vita. Celerino da Reparto Celere, il vecchio modo di
chiamare quello che oggi in Polizia e il Reparto Mobile.

Il Reparto si spostava per tutta I'ltalia al fine di sopperire



alle piu svariate esigenze di ordine pubblico.

Durante le mie trasferte in giro per I'ltalia scoprii molte
sfumature dell'italiano medio, specialmente quelle in cui si
organizza nei moti di protesta e nelle manifestazioni sportive.

Mi chiedevo sempre il perché di certe reazioni violente,
dell’accanimento, dell’attaccamento verso ideali a me non
confacenti e mi resi conto di quanto il sistema avesse bisogno di
tutto cio per reggersi in piedi.

Si doveva permettere a certe categorie di persone di
sfogarsi perché altrimenti avrebbero fatto ben di peggio. La Polizia,
in quei casi, era il cuscinetto tra le decisioni dello Stato e le reazioni
dei cittadini, nel bene e nel male.

Un giorno, proprio alla fine di un turno di servizio
passato a tenere a bada un corteo studentesco, arrivo la chiamata.
Era il dirigente della scientifica di Torino che voleva parlarmi.
Avevo fatto da poco la domanda per partecipare al corso di
specializzazione per operatore sulle scene del crimine e quel
colloquio poteva esserne la chiave d’accesso.

Non mi sembrava vero. Mi fiondai.

Gli uffici erano fantascientifici, roba da film. Una collega
mi fece accomodare nell’ufficio del dirigente, in attesa che lui
arrivasse. Lodi, encomi e foto segnaletiche tappezzavano le pareti.

Dopo qualche minuto il dottor Malatesti entro. Stretta di mano:

“Bene Reju, ho tra le mani la sua domanda per entrare



nella nostra famiglia. Volevo sapere qualcosa di lei”, disse Malatesti.
“Mi dica”, risposi.

“Guardi dietro le mie spalle, cosa vede?”.

La riproduzione di un grande quadro attiro la mia

attenzione:

“Vedo 'uomo vitruviano di Leonardo”, dissi.

“Ottimo!”, esclamo Malatesti.

Ci fu un dialogo di mezz'ora sulle mie aspettative, sul
perché volessi entrare nella Polizia scientifica. Nulla di specifico o
articolato. Malatesti mi fece semplicemente parlare. Dopo un giro

per gli uffici arrivo una pacca sulla spalla:

“Bene Reju! ci sentiamo appena parte il prossimo corso
di specializzazione”, concluse Malatesti, come se qualcosa di me lo

avesse convinto da subito.

Dopo pochi mesi diventai un agente specializzato sulle
scene del crimine. Al pari della Spider, quella era stata un’altra
situazione da non crederci!

Un caso? Non esiste il caso, lo ripeto sempre.

E cosi fino ad oggi, dove gli uffici della scientifica sono

diventati ormai casa mia.



Nella Polizia scientifica tutte le operazioni che
riguardano il primo intervento sulla scena del crimine prendono il
nome di ‘sopralluogo tecnico’.

Arrivato in caserma, parcheggiai la mia Spider rossa di
fronte all’entrata della squadra sopralluoghi e vidi il mio collega

Sergio che mi aspettava sulla porta:

“Andiamo Andrea, dobbiamo correre!”, disse Sergio.
“Che e successo?”, risposi.
“Una donna, mezza eta, pare sia un omicidio”.

“Corriamo!”.

Mirafiori non distava tanto. Era un quartiere popolare
che ospitava la classe operaia della Fiat degli anni migliori. La sala
operativa ci aveva indicato la via Camillo Riccio che, una volta
arrivati, si presentava stretta e a senso unico di marcia, con piccoli
condomini bassi sia a destra che a sinistra. In lontananza, le luci blu
delle Volanti ci guidarono fino al civico di nostro interesse. La zona
era circoscritta, il tempo di parcheggiare, vestire la tuta, prendere
'attrezzatura e salire al secondo piano di uno stabile di due piani
complessivi.

Nel frattempo, una vecchia grassa e in pigiama ci
osservava dal balcone del primo piano masticando freneticamente.

Prima dell'ingresso all’abitazione, sul pianerottolo,

trovammo il Commissario Angelucci della Squadra Mobile che



urlava col suo proverbiale ‘tatto’ contro un uomo sulla sessantina.
Canottiera bianca, grasso, capelli neri, ricci e oleosi
all’indietro, tanto di barba incolta. L’'uomo sembrava stordito come

se fosse sotto |'effetto di sostanze alcoliche:

“Bozzi, tu da qui non te ne vai fin quando non mi spieghi
come sono andate le cose!”, urlo Angelucci.

“Commissa, gliel’ho detto...”, rispose 'uomo.

“No Bozzi, tu non mi hai detto un cazzo!”.

“Commissa...”.

“Bozzi, sto perdendo la pazienza!”.

“E’ scivolata! Come glielo devo dire Commissa?”.

“Bozzi non e possibile! Non prendermi per il culo!”.

Gennaro Bozzi era il marito della deceduta, Tina
Esposito. Dieci interminabili secondi interruppero Bozzi, che di
tutta risposta sgrano gli occhi e vomito la cena accanto ad

Angelucci:

“Ma porc...! Levatemelo dai coglioni! Portatelo in

Questura!”, esclamo Angelucci.

All'ingresso dell’appartamento erano gia stati posti i
nastri di sicurezza dai colleghi dell’investigativa in attesa del nostro

sopralluogo tecnico. Il vomito di Bozzi ci aveva permesso di poter



parlare con Angelucci per avere qualche notizia preventiva.

Potevamo vedere il cadavere della Esposito dalla finestra
presente in cucina, adagiato in cortile. Pareva fosse caduta dal
parapetto a seguito di una lite col marito.

Angelucci, arrivato qualche minuto prima di noi, ha trovato
Bozzi seduto in cucina col telecomando in mano.
Guardava la tv come se niente fosse.

Tolti i nastri di sicurezza dall’ingresso, un appartamento
modesto, piccolo e maleodorante si mostrava ai nostri occhi. La
cucina non presentava particolari anomalie, eccetto il contenuto
delle ciotole dei gatti completamente rovesciato in prossimita della
finestra, di fatto spalancata.

I gatti continuavano a dormire bellamente su un divano
posto accanto a una lettiera. Era piena dei loro escrementi.

Sulla scena del crimine solo io e Sergio, ci dividevamo i
compiti, tutti gli altri stavano fuori. Lui aveva preferito occuparsi
delle foto per congelare lo stato dei luoghi e della ricerca di tracce
rilevanti. A me era toccata Tina Esposito di sotto.

Il dottor Ridolfi era appena arrivato dall’istituto di
medicina legale. Dopo avergli spiegato la situazione, andammo in
cortile. Un telo bianco copriva la cosa.

Durante il corso di specializzazione i medici legali del
servizio centrale, per aiutarci nel distacco emotivo nei confronti del
cadavere, definivano lo stesso come ‘cosa soggetta a modificazioni’.

Non e piu una persona, non € piu vivente, ma in breve e una ‘cosa’.



Tolto il telo, una donna sulla quarantina in posizione
supina si presentava ai nostri occhi. Magra, capelli neri raccolti
all'indietro in una crocchia, una canottiera viola con dei
pantacollant neri. Gli occhi castani erano sgranati e la bocca
leggermente aperta. [ denti erano macchiati di scuro.

Doveva essere una fumatrice accanita.

Dei tatuaggi attiravano l'attenzione. Nello specifico si
trattava del contorno di una croce tatuata al centro della fronte e
una scritta sul braccio destro all’altezza della spalla: LUX.

Girammo il corpo insieme a Ridolfi, che nel frattempo
aveva scattato numerose fotografie. Spostato il capo dalla posizione
originaria, la piccola pozza di sangue sul quale era adagiato inizio
ad ampliarsi vertiginosamente. Da un confronto con Ridolfi
sembrava lampante una caduta di spalle, ma la certezza della
dinamica dei fatti la poteva dare solo un’autopsia.

Girando il cadavere e adagiandolo su un fianco,
improvvisamente sentii un fischio fortissimo nell’orecchio sinistro.

Una frequenza strana. Poi di seguito una voce dentro la testa:

“C’e di piu! Lo sapevo!!”.

E di nuovo:

“Lo so che mi stai sentendo!”.

Il tutto duro qualche secondo. I guanti erano sporchi di



sangue e dalla mia posizione in ginocchio non riuscii a trattenermi

dal poggiare le mani al terreno. Ero mezzo stordito:

“Ha sentito?”, dissi a Ridolfi.
“Cosa?”, rispose lui.
“Quella voce!”.

“Io non ho sentito nulla”.

Cos’era successo?

Una volta risollevato continuai col mio lavoro come se
niente fosse. C’era da finire le ultime operazioni prima che i
necrofori rimuovessero il cadavere. Sergio, nel frattempo, aveva

terminato e ci aveva raggiunto:

“Andrea, buone notizie da Angelucci! A quanto pare
Bozzi, una volta arrivato in Questura, ha confessato di aver buttato
la moglie dalla finestra perché non ne poteva piu delle cose che
diceva”.

Un brivido mi corse lungo la schiena:
“Che diceva? Si e saputo?”, chiesi a Sergio.
“Angelucci mi parlava di morti. Bozzi non ne poteva piu

di sentire parlare la moglie di queste voci di morti”, rispose lui.

[ brividi non finivano.



Terminato il sopralluogo tecnico, tornammo alla base
discretamente tranquilli. In questi casi, quando c’e gia il nome
dell’assassino, la pressione diminuisce notevolmente.

Eppure, la mente andava sempre a quel fischio nelle orecchie
e a quella voce.
Poteva essere stata solo una suggestione? Cosa voleva

dire Sergio con ‘sentire le voci dei morti’?

dkkkk

Ti e piaciuto I'estratto?
Puoi seguire “Il Mandala del Baku” nei seguenti canali:
Facebook

https://it-it.facebook.com/IlI-Mandala-del-Baku-353265048535333/

Youtube

https://www.youtube.com /watch?v=PrdxvwmNOIA

Se vuoi semplicemente interagire con me puoi contattarmi al seguente indirizzo
mail:

ocram.melis.info@gmail.com

Per me sara un piacere risponderti.

Puoi trovare “Il Mandala del Baku” nei migliori store online e su ordinazione nelle
librerie aderenti al circuito Fastbook.
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