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Le calde notti del diabolico Dr. Carelli

Ho piacere di offrire ai miei potenziali lettori un “assaggio” del
mio romanzo “Le calde notti del diabolico Dr. Carelli”. Ho
scelto di proposito i primi tre capitoli perché favoriscono
I'immersione immediata nel “mondo bizzarro” dei miei
personaggi e introducono ai fatti misteriosi che seguiranno.

Graditissimo un parere su quanto andranno a leggere.

Per coloro che volessero approfondire la conoscenza dei
personaggi e dei fatti, suggerisco una visita al sito (in italiano e
in inglese)

www.diabolicaldrcarelli.com

E’ disponibile anche la pagina Facebook attraverso la quale
potranno direttamente contattarmi.
https://www.facebook.com/The-Diabolical-Dr-Carelli-
402727503415901/

Grazie molte per 'attenzione
E

buona lettura,

Marcello Garofalo

1.

La pioggia € come la pizza, diversa in ogni parte del mondo. Pioveva a

New York City, ma non nella solita noiosa maniera, semmai in modo


http://www.diabolicaldrcarelli.com/

ancora piu importuno e deprimente, come in questa citta accade spesso.

I muri dei palazzi emanavano quel caratteristico odore di mattoni
inumiditi, mentre dalla strada si spandeva un puzzo composito di zuppa, di
pane, margherite di campo e biancheria sudicia, un miasma che si
avvertiva pure all'interno del taxi, anche con i finestrini abbassati. La
vettura attraversava a velocita sostenuta la strada che conduce verso
I'Upper West Side.

Il taxi driver, come si deduceva dalla targhetta applicata sul cruscotto, era
indiano e si chiamava Bhupesh Dasgupta, un quarantenne con una barba
ben curata, occhi nerissimi e un turbante di seta cosi stretto sulla testa che
sembrava un prolungamento dei capelli. Avrebbe desiderato conversare un
po’ con i suoi passeggeri, ma costoro, per ragioni multiple, lo avevano reso
inquieto, cosicché accese 'autoradio per coprire quel silenzio eccessivo. La
sua mano manovro il cursore in cerca di una musica familiare:

— Brrrrrpt... brrrrpt... Ghar baar Nahin, Sansaar Nahin...

Guardando in alto, si accorse che nuvole nere passavano veloci dinanzi alla
luna, sferica come il culo enorme e butterato di un adolescente, che
minacciava ingenuamente il mondo.

Uno scroscio d’acqua piu impetuoso riporto di colpo la sua attenzione al
controllo della strada.

Sul sedile posteriore una mano guantata di pelle nera puli il vetro
appannato del finestrino e le luci notturne della citta rischiararono
I’abitacolo.

Un signore magrissimo con indosso un impermeabile di tela osservava con
lo sguardo fisso le insegne dei vari delicatessen e stores che promettevano
il cibo migliore del mondo, i prezzi piu con- venienti, offerte vantaggiose
del tipo “Compra uno, ricevi un altro in omaggio” senza pero specificare
cosa. Costui pareva affascinato anche dai vapori effusi dai tombini e
ascoltava in silenzio quella lagna proveniente dalla radio. Si era accorto che
il tassista aveva percepito in lui qualcosa di diverso e di sbagliato, ma non
gliene fregava niente, continuando a gustare in silenzio i richiami della
citta. Portava una sciarpa lunga annodata intorno al collo. Il suo volto era
semicoperto da un cappello a falde larghe, occhiali da sole a goccia, un naso
importante, i capelli lunghi sul collo e baffi spioventi: ricordava vagamente
Jean Hugues Anglade in “Killing Zoe”.



— Us Paar Kisise Milne Ka Iqraar Nahin... Mujhse Kisi Ko Pyaar Nahin... —
continuava quella canzone di zucchero e ragnatele. C’era un altro
passeggero seduto nel taxi, accanto all'uomo: una signora sulla sessantina,
piccola, elegante e vistosamente a disagio. Sedeva incollata col corpo
pressato allo sportello dell’autovettura, quasi a voler essere distante il piu
possibile dall'uomo col naso a becco. Sospiro, malcelando il suo evidente
fastidio.istTra di loro era sistemata, come una barriera divisoria, una
gabbietta per gatti. Il tassista non aveva idea di cosa potesse con- tenere,
perché da questa di tanto in tanto fuoriusciva un tramestio, unito a un
fetore selvatico.stl suoni e gli odori all'interno del taxi sembravano
diventare di minuto in minuto piu insostenibili. A un semaforo rosso
Bhupesh diede un’occhiata allo specchietto retrovisore e, quindi, voce al
navigatore satellitare. Si accorse che la signora mostrava irrequietezza da
come reggeva la borsetta serrata tra le dita bianche come la polpa dei
funghi, da come fingeva di ignorare il signore allampanato seduto accanto
a lei e da come guardava con aria distratta le gocce d’acqua scendere sul
finestrino.

Sembrava un’insegnante delle scuole superiori con indosso un tailleur
grigio ferro, i capelli corti e freschi di parrucchiere, dal colore improbabile,
quasi un violetto, con gli occhiali ovali dalla catenina d’oro e un anello con
pietra dura azzurra al dito medio. Somigliava molto all’attrice di “Psycho”,
Janet Leigh, quand’era gia anziana, ai tempi di quel Im sulla nebbia di
John Carpenter. Evidentemente anche lei, per fare fronte all'insopprimibile
gracchiare dei corvi interiori, aveva messo a punto strategie difensive
personali, quanto efficaci. Apri la borsa, scartoccio una caramella al fernet,
se la lancio in gola e poi disse:

— Vada, vada, che la luce e verde!

D’improvviso il rumore confidenziale della pioggia fu squarciato da un
orribile grido strozzato, un urlo raccapricciante, quasi un raglio che
terminava con un chioccio gorgoglio. Proveniva dalla gabbietta per gatti. Il
taxi driver spalanco gli occhi e, rallentando di colpo, si volto verso i due
passeggeri:

— Sri Krishna benedetto! Che c’¢ 1a dentro?...

La signora con tono fermo e composto emise dei suoni gutturali
rivolgendosi verso la gabbia, battendola leggermente sul tettuccio col
palmo della mano:

— Buono, piccolino, € tutto posto... — Poi rivolgendosi al tassi- sta disse: —



Non si preoccupi, € leggermente raffreddato. All'incrocio con Riverside
Drive, 12a Avenue prosegua dritto... Le indico io la strada. Spenga il
navigatore per cortesia...

Poi il tono e la lingua di lei cambiarono all'improvviso:iste— Tu
m’emmerdes, tu sais, avec tes maniéres!st-Bhupesh era confuso non
sapendo a chi si stesse rivolgendo, se a lui o all'uomo allampanato che le
sedeva accanto, il quale non si mosse, né profferi parola, comportandosi

come se la signora non avesse parlato affatto.

Quella cosa selvaggia col suo odore aveva ormai appestato I’abitacolo e il
tassista stava iniziando ad avvertire un giramento di stomaco, chiedendosi
tra sé come avrebbe fatto a togliere quella puzza dalla sua vettura.

Bhupesh osservo dallo specchietto retrovisore il volto della donna,
schiarito ora da un bagliore rossastro, e con riluttanza obbedi. Per un
momento penso anche di invitare i due passeggeri e quella cosa chiusa in
gabbia a scendere, ma poi si ricordo dei brutali omicidi che avevano colpito
I’anno scorso i tassisti di New York e questo pensiero gli fece un tale
spavento che avverti uno strato doppio di pelle d’oca sotto la seta della sua
giacchetta sgualcita. Il maniaco aveva strappato i cuori ad alcuni suoi
colleghi e legato i corpi ai sedili con le cinture di sicurezza: in piu le molle
in acciaio degli schienali erano state divelte e in late nelle casse toraciche
delle vittime attraverso le spalle. I giornali locali riportarono detta- gli
atroci quali la difficolta e 'orrore da parte delle forze dell’ordine di
sganciare i corpi dai sedili per dare loro poi una decorosa sepoltura, sia
pure senza i cuori, portati via dall’assassino, al momento ancora
sconosciuto e in liberta. Fu solo la paura di un epilogo tanto probabile,
quanto agghiacciante lo sprone a proseguire la corsa no alla sua
destinazione, biascicando antichi scongiuri contro gli spiriti maligni che
sua madre usava ripetere in momenti difficili.

“Chinati giunco, che il maltempo se ne andra”, disse fra sé e sé e
timidamente apri di pochi centimetri il vetro del finestrino per far entrare
un po’ di aria fresca. Diede una rapida occhiata attraverso lo specchietto
all'uvomo sul sedile posteriore, chiedendosi come potesse riuscire a restare
cosl immobile, con quel grande cappello calzato fin sopra la fronte.
Semplicemente non era naturale. Non si era mosso e non aveva emesso un
singolo suono da quando con la mano aveva pulito il vetro del finestrino
appannato. Continuava a guardare fuori con un’espressione ferma e
indecifrabile. Pure Bhupesh guardo fuori per cercare di capire cosa il suo
passeggero stesse guardando di cosi interessante: vide un pellerossa di
legno dipinto, con il dito medio alzato, ma forse era un sigaro, all’angolo



della carreggiata dinanzi a una grande tabaccheria e si convinse che quel
gesto fosse diretto proprio a lui. Gli sembro di udire il ronzio di un
vibratore elettrico e un ticchettio di forbici: era soltanto la sua fantasia
sovreccitata a produrre quei suoni. Scosse la testa quasi a voler cancellare
questi pensieri convincendosi che I'immaginazione stava lavorando al suo
meglio.

La pioggia intanto si era trasformata in tempesta, rendendo la visuale
sempre piu difficile e si rese conto che quella era una zona della citta dove
non era mai stato prima. La signora gli aveva indicato dove svoltare. Le
trafficate e larghe strade della metropoli man mano sparivano a favore di
una via stretta, deserta e pochissimo illuminata. Ebbe ancora paura
quando dopo una serie di tornanti e di tuoni spaventosi per la loro potenza,
la donna esclamo:

— Alla fine di questa strada, giri sulla destra: siamo arrivati!

La macchina nel raggiungere il viale privato sobbalzo come su dei dossetti e
si fermo dinanzi a una villa isolata e fatiscente a piu piani, circondata da
siepi alte e incolte.

Rivoli di sudore scendevano dal turbante di Bhupesh mentre egli pensava:
“Ecco qua, questo ¢ il posto dove agisce il serial killer dei cuori strappati”.
Guardo l'orologio sul cruscotto e vide che erano le undici meno venti.
Aveva preso quella corsa solo trentacinque minuti prima, ma era come
fosse durata lo spazio di una vita.

— Phil prendi tu la gabbietta! — disse la signora.

Naso a becco si chiamava Phil?... Bhupesh quasi sorrise adesso, ma il
ghigno gli mori in gola quando vide “Phil” uscire dall’abitacolo e muoversi:
se seduto poteva apparire terrificante, in movimento lo era ancora di piu.
C’era qualcosa di profondamente innaturale in quell'uomo. La signora
sventolo sulla faccia del tassista una banconota da 50 dollari, aprendo lei
stessa lo sportello e uscendo sotto la pioggia con la giacca in testa per
proteggersi. Bhupesh si scaravento fuori dal taxi e apri il cofano.
Nell’estrarre le due valige e poggiarle sul selciato, la sua attenzione cadde
sull’etichetta di uno dei due bagagli ove si leggeva “Miss Eleanor Carelli”,
un nome appropriato per colei che sembrava un’insegnante cosi perbene
dai capelli grigio-viola.

Non gli sembro vero il sollievo che provo nel vedere entrambi fuori dalla
sua autovettura. Si fermo un attimo a guardare intorno e cio che vide non
gli fece cambiare in meglio il suo umore. Non c’erano solo grovigli di



erbacce, ma anche dei lampioni, tutti spenti, mentre una strana nebbia
verdastra si stava alzando da terra e quei cespugli cosi trascurati
sembravano drammaturgie prestabilite. Perfino I’aria adesso pareva
immobile. Non gli interessava se gli avessero dato una mancia da un
milione di dollari: I'unica cosa da fare era fuggire al piu presto da li. Eppure
rimase ancora qualche attimo, come congelato, fermo a guardare
quell’'uomo alto e magro salire lentamente le scalette di pietra sconnessa
che conducevano alla villa, mentre la signora apri la borsa ed estrasse un
mazzo di chiavi:

— Phil prendera lui i bagagli. Le consiglio di non farsi trovare ancora qui
quando lui tornera fuori.

Bhupesh balzo in macchina e si allontano a razzo. Nel giro di pochi isolati
decise che avrebbe preso ogni iniziativa per dimenticare ’accaduto di
quella notte e tutto il possibile per dissolvere quel puzzo rivoltante dalla
sua vettura e non dire alcunché ad anima viva. Nessuno peraltro gli
avrebbe creduto.

Eleanor segui Phil sugli scalini, cacciandosi indietro la ciocca di capelli che
le pendeva sulla fronte e poi con circospezione infilo la chiave nella toppa.
La porta cigolo sull’'unico cardine che la teneva in piedi. Appena entrata,
cerco di accendere le luci, ma l'interruttore sembrava bloccato.
Manovrandolo un po’, le luci scattarono e lei con un tono di voce ben piu
euforico del necessario, esclamo:

— Finalmente a casa!
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All’interno Villa Carelli appariva come abbandonata da parecchi anni.

Polvere dappertutto, fine quanto il borotalco che si mette sul sedere di un

poppante. I vetri delle finestre avevano strisce di nastro adesivo disposte a
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forma di “x” ed erano cosi luridi, che a stento potevano scorgersi queste
fascette di scotch. Alcuni divani, il televisore, il pianoforte a coda e altre
suppellettili erano coperti da lenzuola, che un tempo potevano definirsi
immacolate. I fili elettrici, pur in disuso, sembravano invece essere ancora
in buone condizioni. Tutte le stanze avevano I'interruttore della luce a chia-
vetta e i lumi erano agganciati altissimi al soffitto, coi fili che scorrevano
sui pavimenti. L’arredamento presentava contaminazioni di moderno e di
antico con pezzi molto ben abbinati tra loro. Il salone si mostrava
immenso, impreziosito da una grande scala di marmo bianco italiano di
Carrara. Sulla parete frontale c’era un camino con cornice di mattonelle in
stucco e una coppia di egizi reggicero con funzione di lesene scolpite ad alto

rilievo. Di fronte al camino, un’enorme specchiera con ornamenti rococo.

Anche il pavimento era di marmo, marmo antico screziato in nero e ocra,
parte del quale, ricoperto da una moquette color verde smeraldo, che
restava brillante a dispetto degli strati di polvere.

Il mobilio, non protetto dalle lenzuola, sembrava un Luigi XV: sedie di
legno antico abbinate ad altre moderne, in betulla. Il tavolo, rettangolare in
ciliegio naturale, tinto noce poteva essere, ma solo a un primo sguardo,
disegnato da Frank Lloyd Wright. Accanto al televisore, enorme hi-tech,
c’era un ampio divano giallo stinto che realizzava un giusto contrasto con la
moquette. Le tende, naturalmente, non potevano che essere in mussola
pesante.

Tra i quadri e le stampe di arte contemporanea si notavano alcuni
screenprint di Andy Warhol, tra cui quello con la Strega del “Mago di Oz” e
diversi acrilici di Arcidiacono. Punti luce si alternavano a lampadari di
cristallo prezioso.

Eleanor si appoggio con una mano alla spalliera del divano e si sfilo le
scarpe; prese il telecomando del televisore seminascosto sotto un cuscino e



inizio a schiacciare con insistenza il bottoncino dell’accensione, senza
successo.

— Batterie scariche! — esclamo e poi, si diresse saltellando scalza verso la
stanza da bagno, mentre Phillip, chino sul tappeto, apri il bauletto per gatti
e disse con un tono di voce basso e dolcissimo:

— Vai, Kriss, esci... Questa e casa tua!

Dopo qualche secondo di esitazione, arrancando sul pavimento ed
emettendo un odore particolarmente sgradevole, fuoriusci dalla gabbia uno
strano uccello grande come un corvo, con la faccia blu e gli occhi rossi, dal
collo lungo con una piccola testa sormontata da una raggiera di piume ritte
e appuntite. Era un hoatzin, un uccello tropicale dal piumaggio fulvo
bruno, diffuso in un’area geografica che copre i bacini del Rio delle
Amazzoni e del fiume Orinoco nel Sud America.

Puzzava, perché una delle caratteristiche di questo uccello, chiamato non a
caso anche “uccello fetente”, € quella di essere dotato di un apparato
digestivo, unico tra gli uccelli, simile a quello dei ruminanti, lasciando
fermentare le foglie ingerite nel primo tratto del suddetto apparato e nel
g0zZ0.

L’hoatzin emise un versaccio orribile e fece alcuni passetti sul pavimento,
aiutandosi con le piccole unghie presenti ai margini delle ali e poi svolazzo
fermandosi sulla mantovana di uno dei grandi tendaggi.

— Kriss, per favore non smagliarmi tutta la tenda! E speriamo che i
piccolini non abbiano paura di te. Diglielo che sei vegetariano!

— Ma dici a me o a Kriss?... — replico Phillip.

— Non essere sciocco Phil! — disse Eleanor rientrando nel salone, — E logico
che stia parlando a Kriss, i piccolini lo sanno gia che tu non sei
vegetariano... Non c’¢ acqua calda! Ecco, neanche una doccia decente!...

Phillip sembro non darle ascolto, puntando lo sguardo verso la cima della
grande scalinata di marmo, quasi fosse in attesa di un evento. Il silenzio
sembro fermarsi come un oggetto solido nell’aria per alcuni secondi.
Neanche il vento e la pioggia dall’esterno si sentivano piu, né il ticchettio di
un orologio, né il flebile suono di un tarlo del legno. D’un tratto inizio un
tramestio, un fragore, sul ballatoio e centinaia di ratti iniziarono la discesa
sullo scalone di marmo: una massa nera in movimento squittiva e rotolava
giu impazzita, no a raccogliersi intorno a Phil e ad Eleanor che I'attendeva



in fondo alle scale.

— Tesori miei che gioia ritrovarvi! — disse la signora con la voce quasi
spezzata dall’emozione.

Un topo, leggermente piu grande degli altri e con un taglietto sul bordo
dell’orecchio si alzo dritto sulle zampe posteriori, annusando I’aria. Phil lo
raccolse con la mano guantata e lo innalzo all’altezza del viso.

Molti altri balzarono sul pianoforte. Alcuni correvano pure sulle corde,
creando dissonanze atonali che avrebbero turbato Béla Bartok.

Eleanor ne raccolse un paio e facendo boccuccia e una voce mielosa come
quella che solitamente si fa parlando ai bambini piccoli, inizio a carezzarli
con le dita venate di azzurro:

— Vi trovo in ottima forma, mascalzoncelli, ma immagino in che condizioni
mi avete lasciato la soffitta! — Poi, volgendosi verso Phillip, soggiunse: —
Mio caro Phil, ebbene si, il mondo non si € ancora chiuso del tutto! C’e
posto per una ragionata pazzia, se si trova lo spiraglio! O quel che sia. Io so
che m’intendi...

— Veramente non ho idea di cosa stai parlando, — Phillip le rispose, ma
stranamente sembro farlo senza espressione.

Nel dire questo, si sfilo un guanto, mostrando una mano inscheletrita, tutta
prosciugata, senza pelle. Con una mossa molto rapida si tolse anche il
cappello a larghe falde e la maschera di skinflex che indossava, rivelando al
topo il suo volto, un volto orribile come di teschio con occhi vivi. Il topo lo
guardo, annusando ancora I’aria.

Phil eruppe in una risata fragorosa:

— A te non faccio paura, vero? A volte qualcuno ha paura di me, a volte no.
E questo non I'’ho ancora capito...

— Dai sbrigati, ¢’e un’aria impossibile qua dentro! Aiutami a spalancare le
finestre... E spiovuto, — disse Eleanor avviandosi verso il finestrone
centrale del salone.

T L

— No zia, sono troppo stanco.stPhillip sollevo la sua valigia e inizio a salire
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cacare. Ho bisogno di corrente fresca...it-— Phillip, per cortesia: lo sai

[ L]

quanto io detesti le volgarita! A volte credo che tu lo faccia apposta a



esprimerti cosi per farmi... inquietare!
Phil la ignoro e continuo a salire le scale.

Kriss aveva osservato la scena dall’alto delle tende e con un potente scatto
d’ali si libro dalla mantovana, volando pesantemente sulle spalle di Phil,
perdendo alcune penne che caddero sul tappeto. Poi I'hoatzin volse lo
sguardo verso Eleanor quasi con aria di sfida, a voler ribadire da quale lato
fosse la ragione. Alcuni topi lo seguirono.

— Voi adesso andate tutti a riposare in soffitta. E tardissimo. Buona notte e
cercate di non fare chiasso! — disse Eleanor rivolgendosi a quei topi che
intanto si erano assiepati sul divano e sul pianoforte.

Il topo col piccolo taglio sull’orecchio fiutava alternativamente il cappello e
la maschera di skinflex che Phillip aveva poggiato sulla spalliera del divano.
Eleanor raccolse gli oggetti e noto una macchiolina giallastra agli angoli
della bocca della maschera; scuotendo il capo, esclamo:

— Phil, ricordati di non fumare mai quando indossi la maschera. Rischi di
bruciare un articolo che ci € costato 2000 dollari! — concluse la signora,
guardando lo scalone ormai vuoto. La sola riposta che ricevé fu il cigolio di
una porta che si apriva.

Con fare stizzito inizio a strofinare la gomma della maschera:

— Non so perché debba fumare. E un’abitudine pessima, che nuoce anche
alla sua salute! — Poi sorridendo come una bambolina scema, concluse: —
Beh, tutto sommato questo non € pit un problema!

Phillip aveva sentito Eleanor blaterare, ma non era proprio piu interessato
ad ascoltare cio che lei stesse dicendo. Chiuse la porta della sua vecchia
camera da letto e resto a guardare qualche minuto in silenzio, pensando:

— Aveva ragione, ha smesso di piovere.

3.

La stanza era in penombra, resa piu misteriosa dalla luce della luna, che

appariva grossa e vicina. Il chiarore fioco ne evidenziava solo alcune

caratteristiche. Sembrava la camera da letto di un giovane di diversi anni



fa, con una parete attrezzata-libreria, fotografie attaccate al muro, che al
momento apparivano indistinte, un letto a due piazze di ottone, con
lenzuola di seta rossa e federe nere, un tavolo con sopra un I-Mac blu, e un
armadio a due ante. Tutte cose che rimandavano al ragazzo che lui era

stato e nessuna di queste al ragazzo che era rimasto dentro di lui.

Non c’era alcun lumetto da comodino, ma una lunga asta in metallo come
quelle degli ospedali che si usano per le flebo, alla quale era agganciata una
grossa lampada da mare. Phil la accese e poi getto con violenza la valigia
sul letto, ma senti qualcosa di appiccicoso sotto le scarpe. Si fermo, si chino
appoggiandosi al pomo del letto e sollevo un piede. La al buio non sapeva
dire cosa fosse, ma allungo un dito e si tocco la suola. Qualcosa di umido,
probabilmente una merda di topo. Si puli la mano col lenzuolo e apri la
valigia, da cui estrasse con massima delicatezza uno strano narghile,
insieme a delle polveri che sembravano spezie da cucina. Quindi con fare
sicuro e gesti veloci preparo una mistura che verso all'interno della pipa.
Accese la pipa con un accendino di metallo e apparve subito un’immensa
lingua di fiamma, alimentata dalle polveri. Aspiro una robusta boccata di
fumo e lo assaporo ben bene, per poi sbuffarlo via con dense volute e un
sospiro di soddisfazione. Evidentemente lo colsero le vertigini e percio si
sedette sul pavimento in un angolo della stanza: all'improvviso inseri il dito
indice nella presa di corrente accanto al letto. Il suo volto sembro
distendersi.

Scampoli di memoria si alternavano nella sua mente a veloci lampi di luce,
innalzandosi dalla sua testa come un cappello a cono fatto di fuoco: le
immagini erano sgranate e tremolanti come quelle di un filmino in Super8.
Gli apparve un giovane che avanzava molto lentamente, come al
rallentatore in una strada dove c’era un video- store. Con probabilita era
una strada di New York perché si vedeva il fumo uscire a riccioli dai
tombini, sbuffi di fumo bianco e denso come ovatta a fondersi con I'aria
rigida, tra case dalle finestre tutte buie. E si notavano diversi negozi di
macchine fotografiche e di frutta. Il ragazzo aveva in mano un dvd, un
pacchetto con un hamburger e un bicchiere con un milk-shake.
D’improvviso un vetro si infranse in mille pezzi, scagliando le schegge
ovunque, perfino in una cassetta di pompelmi esposti nella vetrina del
fruttivendolo. Con un brusco stacco di montaggio lo stesso giovane si
ritrovo in un letto al fianco di un’attraente ragazza nuda e bionda dai



capelli crespi.

Queste immagini si alternarono nella testa di Phil ad altre molto piu
imprevedibili (una doccia di sangue, una palla di sego tagliata da un bisturi
come fosse un formaggio colloso, macerie annerite...), confuse e veloci che
ne alteravano il significato. Si chiusero con un guizzo di colori, suoni, un
odore simile a carne andata a male, sofferenza e I'inquadratura di un
proiettile che in posizione frontale volava verso un bersaglio invisibile,
un’inquadratura banale vista gia in tanti film. Poi una luce molto forte,
punteggiata di pallini argentei. Il sibilo disturbo Phillip che si appoggio le
mani alle tempie ma senza urlare, come assordato da tanto disagio.

Volute di fumo verdastro intanto passavano da sotto la porta della camera
di Phil, raggiungendo il corridoio.

Kriss, che dormiva appollaiato sul pomo del corrimano dello scalone, apri
pigramente un occhio, che sembrava ancora piu arrossato dal fumo. Le
esalazioni entrarono anche nella stanza di Eleanor.

— Giusto cielo, ecco qua! Ha ripreso a fumare quella fetida mistura! — disse
tossendo la signora.

Eleanor si alzo dal letto, scalza afferro una salsiccia di pezza che si trovava
sul davanzale della finestra e la mise sotto la porta. Torno a letto, non
prima di aver controllato allo specchio che i bigodini e la retina
mantenessero compatta la sua acconciatura. Inforco gli occhiali da lettura e
prese dal comodino un libro di Paul Bowles intitolato “Lascia che accada”.
Inizio a leggerlo dalla fine. Spense la luce e poi scivolo nel letto
rabbrividendo tra le lenzuola.

Phillip Carelli si alzo da terra con la testa dolorante e un gusto di yogurt
acido in bocca: barcollando nella penombra si diresse verso la parete con le
fotografie appuntate sul muro, fermando il suo sguardo verso una polaroid
che mostrava una ragazza, in abiti succinti e atteggiamento piuttosto sexy,
nell’atto di darsi il rossetto.

Accarezzo lentamente la foto con la mano e disse:

— Joan mio cuordilatte... Mia adorata bambina... Non preoccuparti... Sono
tornato per te!...

Riprendendosi dagli ultimi effetti di confusione provocatigli dalla mistura,
si avvicino al telefono e compose un numero. Rispose una voce maschile,
con un forte accento cockney, che disse:



— Signora, chiamo dalla Lavanderia Sessomatto in Succabone Rd.: ci sono
le mutande e i calzini di suo marito da ritirare.

A detta frase, pronunciata senza ironia, fece seguito un fischio: era
evidentemente una segreteria telefonica, una desueta segreteria telefonica.
Phillip resto per alcuni attimi con lo sguardo nel vuoto, quindi riaggancio.
Prese dalla valigia un paio di chiavi e usci ghignando e sbattendo la porta
con violenza.

Eleanor in camera sua fece un balzo, restando seduta al centro del letto:

— Ma che?...

Phil scese di corsa lo scalone e Kriss lo segui in volo come un cane
amorevole munito di ali.

— No, Kriss, tu resta a casa. Sei a pezzi! — disse lo scheletro, girandosi di
scatto e puntando I'indice sul becco dell’hoatzin.

Kriss si fermo a mezz’aria e poi si poso, accoccolandosi con dolcezza sul
pomo dello scalone.

Phillip getto uno sguardo sulla maschera di skinflex poggiata sulla spalliera
del divano. La raccolse e la infilo nella tasca del soprabito che mise con
gesti rapidi ed esatti. Calzo il cappello a falde larghe e usci.

Nel cortile di Villa Carelli la saracinesca di un garage inizio ad alzarsi
sferragliando come una vecchia macina arrugginita. Fuoriusci con un
rombo un’auto nera, una Ford Mustang Shelby GT500KR, che sobbalzando
sui dossetti del viale, lascio la villa, mentre la notte diventava meno buia.
Alla guida della Mustang c’era Phillip.

Eleanor aveva seguito I'intera azione da dietro la finestra della camera da
letto. Poggiandosi all'improvviso la mano sulla bocca, avverti uno sciame di
api nello stomaco e con lo sguardo fisso nel vuoto, esclamo:

— Oh, mio Dio! Joan! No... Joan...!

Subito corse verso il canterano e prese la borsa dalla quale estrasse
un’agendina e inizio a scorrere i nomi scritti alla lettera “F”, no a puntare
col dito quello di Frazier Joan-Mary.

— Dio sia lodato! Pensavo di non averlo!

Eleanor Ruth Carelli non era cresciuta tra zuppe di pollo e incisioni della



Callas: si avvicino al telefono col cuore che batteva in tumulto e gli occhi
velati di lacrime. Compose freneticamente quel numero.
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