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Il libro ha nel viaggio il cuore del racconto. Narra la 

storia di Jack Nosetti, un giovane fotografo italo-

americano. 

Nato a Brooklyn da padre italiano e madre 

americana, ma cresciuto a Milano. 

Dopo una storia finita male e lo zampino del 

destino, torna negli Stati Uniti per un lungo viaggio a 

bordo di un vecchio furgone.  

Da New York, che sarà capace di regalargli angoli 

poco conosciuti, fino a Las Vegas. In un susseguirsi di 

incontri e confronti con personaggi di ogni tipo, fino 



all'imprevisto sviluppo del viaggio e all'incontro con 

la donna che forse potrà dare un nuova partenza alla 

sua vita. 

Il fato ha messo in moto l'ingranaggio e si 

presenterà di fronte a Jack nelle forme più diverse, in 

una storia che mischia l'avventura del viaggio al 

sentimento. 

 

Buona lettura e grazie per averlo scaricato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
INTRO 

 

 

Coney Island, N.Y. 

 

 

«Ecco, quello è stato l’esatto momento!» dico ad alta 

voce. Niente di che, se non fosse che sono seduto da solo 

sul bordo della passerella, con le scarpe nella sabbia, 

all’inizio della lunga spiaggia che sfuma nell’oceano. Una 

Coca Cola ormai calda in mano completa il quadro. Tanto 

qui nessuno mi conosce e in ogni caso non m’interessa. 

È un po’ che frugo tra i pensieri in cerca dell’esatto 

punto d’inizio di tutta la storia. L’innesco, la scintilla, il 

colpo di cannone, il big bang. 

Ed è quello. Quel piccolo pezzo di plastica nera dal 

contenuto inaspettato, dimenticato in un cassetto e finito 

fra le mie dita nella frenetica ricerca di una sigaretta, 

fallimento dell’ennesimo tentativo di darci un taglio con il 

fumo. 

Tutto è iniziato in quella notte insonne. Il primo tassello 

del domino. 

Mi alzo e sbatto le scarpe sul legno della passerella, il 

famoso Boardwalk, cercando di scuotere via sabbia e 

pensieri. Coney Island in una giornata poco movimentata e 

con il cielo grigio come adesso, mostra tutto il suo fascino 

decadente. 

Lascio scivolare la bottiglia in un cestino dei rifiuti e 

mentre sto per prendere il telefono dalla tasca del 

giubbotto, mi volto d’istinto, come mi avessero chiamato, e 

la vedo. 

Smile. 
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     Milano, pochi mesi prima. 

 

 

Il treno procede lento nel breve tratto fra Milano e Lodi. 

Per un bel po’ di tempo sono stati i miei trenta minuti di 

purgatorio quotidiano e, non so per quale perverso 

meccanismo mentale, anche adesso che non ho più il lavoro 

allo studio, continuo a prenderlo quasi ogni giorno. Seduto 

annoiato, con il gomito appoggiato alla base del finestrino e 

la faccia schiacciata sul pugno a reggere la testa con 

annessa giostra di pensieri. 

 

Orizzonte profondo: l’anonimo paesaggio 

dell’hinterland in un tardo pomeriggio di primavera. Primo 

piano: il mio sguardo stanco riflesso nel vetro. Nessuno dei 

due è un bello spettacolo. Un’altra giornata pesante, di 

tempo perso dietro progetti sempre più simili a vicoli 

ciechi. Nei giorni dove non riesco mai a far emergere il 

buon umore divento particolarmente nervoso; oggi se fosse 

nuoto sarei primatista mondiale nell’ostile libero. 

 

Mi sento un bagaglio sul rullo trasportatore di un 

aeroporto, in un movimento che non porta da nessuna parte, 

in attesa che qualcuno ti riconosca e una mano ti sollevi dal 

rullo per portarti con sé. Se avessi in fronte l’etichetta dei 

bagagli di Malpensa non sarebbe abbastanza esplicito. 

 

A proposito di etichetta, mi presento. Io sono Jack, che 

non è un diminutivo, è proprio il mio nome, Jack Nosetti. 

Arturo, mio padre,  è andato in America negli anni sessanta, 

con una discreta sommetta ereditata dal nonno, mobiliere 

della Brianza. 

Ha vissuto lì vent’anni ed è stato uno dei pochi italiani ad 

andare lì con la grana e tornare quasi in bolletta. È rientrato 



in Italia con pochi soldi, una fedele moglie americana e un 

simpatico pargoletto. 

 

Potrei definirmi un piccolo Frankenstein, non per 

l’aspetto fisico,  sono alto un metro e ottanta e peso tra i 

settantacinque e gli ottanta chili, dipende da quanto sport 

faccio e da quanta fame nervosa mi porto appresso. Ho 

capelli scuri e occhi castano chiari e posso definirmi un bel 

ragazzo, anzi un bell’uomo, dato che ho passato i trent’anni 

da qualche candelina. 

 

Mi sono definito Frankenstein per la mia personalità 

simile a un puzzle incompiuto; ho preso in prestito un po’ 

della forza e della determinazione di mio padre, il modo di 

parlare fermo ma rassicurante del mio professore di 

italiano del liceo e la spigliatezza del mio miglior amico 

dell’epoca. Un tipo davvero fico o almeno così mi sembrava 

da ragazzo, poi con gli anni è finito dentro per violenza 

domestica, così, giusto per avere un gruppo eterogeneo nei 

miei modelli ispiratori! Insieme a tanti altri piccoli tasselli 

ho modificato pian piano l’insicuro adolescente che ero e 

che non mi piaceva essere. 

 

Con il tempo limando, aggiungendo e modificando, ho 

creato il mio stile, grazie a una rivelazione folgorante tipo 

Osho, regalatami da un tizio più grande. In un momento di 

sconforto (uno dei tanti) e di matura apertura (uno dei 

pochi), confidai che non ero a mio agio con me stesso. 

Dopo avermi chiesto se pensavo di essere “frocio”, mi 

illuminò con una sentenza semplice e fatale: “Se non ti 

piaci… cambia… mica devi essere per forza uno stronzetto 

per tutta la vita! Prendi qualcuno che ti ispira e copia.” 

La saggezza di strada. Impagabile. 

 

Quella frase buttata lì diventò il primo tassello delle 

fondamenta del mio modo di essere. Stavo iniziando a 



costruire il disastro caratteriale che sono diventato. 

Il principale problema credo sia dovuto al fatto che ho 

perso la matrice originale, un piccolo effetto collaterale non 

da poco, con tutte le conseguenze che ne derivano. 

Non fraintendetemi però, ho fatto anche un buon lavoro, 

diventando quello che volevo, un ragazzo simpatico-

aperto-disinibito, con molti amici e soprattutto con tante 

donne, che è stato l’input principale di tutto questo lavoro 

certosino. 

 

Nella mia sceneggiatura c’è un grosso buco al capitolo 

“sentimenti”, cosa che credevo d’aver superato con la storia 

con Katia, il periodo più intenso della mia vita. 

Quando ti sembra di stare con lei da sempre e sei 

persino certo di passarci il resto della vita; anche se poi, 

calendario alla mano, stiamo parlando di due anni. Così 

intensi da sembrare dieci, pieni e gustosi come un bignè al 

cioccolato, e io ero immerso e rapito da lei come un 

bambino davanti ai dolci. Ironia della sorte il possibile 

arrivo di un bimbo ha sancito la fine dei giochi. 

 

Il viaggio in treno anche per oggi è finito e mi avvio a 

piedi, in modalità automa, verso casa. Stessa strada, stessa 

sosta: entro dal mio solito tabaccaio, spacciatore della 

droga in pacchetti da venti, e d’improvviso una forza di 

volontà ferrea, spuntata da chissà dove, mi fa posare il 

pacchetto di Marlboro, che già accarezzavo tra le dita, per 

prendere due barrette al cioccolato. 

Iniziamo a issare le vele in attesa che cambi il vento, una 

decisione forte e improvvisa. 

Il tabaccaio, il signor Tommaso, mi guarda perplesso. Da 

anni mi vede comprare solo Marlboro, ogni tanto un Gratta 

& Vinci e poco altro. Mai dolci. 

«Che cos’hai, quindici anni?» mi fa. 

Alzo le spalle e abbozzo un sorriso, anche se a lui credo 

sarà sembrata più un’emiparesi. 



«Meglio morire di diabete che di cancro ai polmoni» 

rispondo poco convinto, so che non è quello il motivo, è il 

mio karma che lancia segnali di soccorso nel cosmo. 

«Se lo dici tu. Ci vediamo domani per le sigarette.» 

«Grazie dell’incoraggiamento.» 

Esco nella fresca serata padana e sgranocchio il mio 

sostituto del tabacco. Fiero di me e della mia scelta radicale, 

ogni nuovo viaggio inizia dal primo passo. Divoro la prima 

barretta e mi avvento sulla seconda. Che stia già 

cominciando una nuova dipendenza prima che la scimmia 

della prima sia scesa dalla spalla? Ma no! È solo cioccolata, 

dai. 

 

Tutto bene fino a dopo cena, quando un immotivato vago 

senso di euforia viene sostituito da un filo d’ansia. Posso 

dare l’addio al fumo con la sacra sigaretta dopo il caffè 

serale, ma se comincio con le deroghe finisce di certo nel 

solito naufragio. 

Cerco distrazioni. Niente televisione, troppo passiva. 

Provo a suonare la chitarra, ma mi sembra di avere le mani 

di Mike Tyson stasera. Solo Internet mi può salvare, una 

delle mie vie di fuga preferite. 

Un po’ di musica di sottofondo, magari sistemo anche 

qualche foto. Può funzionare. 

Anche no! Me ne rendo conto dopo una mezz’ora. Sono 

messo così male? L’idea di non saper resistere neppure una 

serata senza fumare mi fa stare molto peggio dell’astinenza 

stessa. Probabilmente non è solo quello, ma il filo d’ansia è 

già diventato uno spago di rabbia e da lì a trasformarsi in 

una cima il passo è breve. 

 

Apro il progetto del blog sul mio laptop. C’era un’idea 

con Katia di un viaggio/lavoro da documentare in diretta su 

un nuovo blog. Scorro tra i layout, faccio un po’ di prove 

grafiche. Decido di mettermi in pigiama, in modo da 

rendere più difficile la possibilità di schizzare fuori a 



comprare le sigarette. 

Passano i minuti e le prime crepe nella diga delle mie 

buone intenzioni compaiono quando la solita vocina 

bastarda mi sussurra quale sia la ragione di questa tortura. 

Non è forse meglio affrontare la questione fumo quando 

sarai psicologicamente più forte? 

Come darle torto? 

Mi faccio abbastanza pena quando comincio a frugare nei 

giubbotti in cerca di un pacchetto, tocca poi a scaffali e 

cassetti; niente, mi tocca rivestirmi e uscire. 

Di utile trovo solo un accendino Zippo che credevo perso 

e una pen drive che mi sarà utile al solito per le foto. 

Fanculo ai sensi di colpa, sigarette, birretta al pub e poi 

torno a lavorare al blog e a buttare giù qualche idea. 
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Rientro molto più tardi del previsto, le birre, complici un 

paio di amici, sono diventate tre e fra chiacchiere e sigarette 

si è fatta una certa ora. Rimando a domattina il lavoro sul 

blog, noto che lo Zippo non funziona poi passo a quella 

pennetta che non mi è per niente familiare. Nera, è una di 

quelli rettangolari senza nessuna scritta o decorazione e 

molti graffi. Per abitudine io le uso colorate o sponsorizzate 

per riconoscerle subito ed evitare di infilarle random. Non 

ho idea di come sia finita in quel cassetto. 

La inserisco nel laptop per vedere cosa contiene. 

Decisamente non è mia, contiene sei cartelle di file, niente 

foto, niente musica. Dalla data creazione file vedo che è roba 

di cinque anni fa. Mi sforzo di fare mente locale, ma l’unica 

vaga idea può essere che me l’abbia data Katia. 

Mi incuriosisce una cartella nominata “wallet”, contiene 

vari file tra cui un exe: lancia un programma che richiede 

login e password. Sono sempre più curioso. Le altre cartelle 



sono inutili, ma quella nominata “info” è interessante, c’è un 

file word con quelle che sembrano delle password. L’ultimo 

file è un pdf che spiega le basi dei Bitcoin. Suonano nella 

mia testa campanelle a festa. Visto che io sto alla finanza 

come Shrek alle buone maniere, mi metto a googlare a 

manetta per vedere di cosa stiamo parlando. Meno male che 

ho le sigarette perché sarà una lunga notte. 

Dopo un’ora buona di ricerche ho una minima idea di 

cosa siano i Bitcoin, la cripto valuta creata una decina di 

anni fa da un inventore che si cela sotto lo pseudonimo di 

Satoshi Nakamoto. Inizialmente si diceva fosse usata 

soprattutto per loschi scambi nel deep web, ma negli ultimi 

anni è salita alla ribalta delle cronache finanziarie per la 

clamorosa impennata dei prezzi e anche per i rapidi crolli. In 

ogni caso il valore di scambio con le valute tipo euro o 

dollari, è clamorosamente alto. 

Non essendo una valuta tradizionale non si possono 

depositare in un conto corrente, serve un portafoglio 

virtuale, un wallet, da tenere rigorosamente offline in modo 

da non renderlo hackerabile. 

 

Il wallet che ho di fronte, sempre che le password siano 

quelle, di certo sarà vuoto, ma è piacevole cullarsi nell’idea 

di essere davanti a un tesoro che ti cambierà la vita. Un 

pirata pronto ad aprire il forziere del tesoro, e in onore dei 

pirati vado in salotto a prendermi un goccetto dell’ottimo 

rum cubano di papà, tanto non lo beve mai. 

Rullo di tamburi, inserisco login e password e schiaccio 

invio. Qualche secondo e la pagina si carica, sono entrato. 

Mi tremano un po’ le mani. Cerco di capire qualcosa dalla 

schermata che ho di fronte, poi realizzo. 

Il wallet non è vuoto! 

 

 

------------------------------------------------------------ 

 



 

Se avete voglia di saperne di più qui sotto ci sono i miei 

contatti. Mi farebbe inoltre molto piacere sapere cosa ne 

pensate di queste prime pagine. 

 

Il mio sito web:  

 

https://massimoseveribooks.com/ 

 

La pagina Facebook del libro: 

 

https://www.facebook.com/lastradaversoiltramonto/ 

 

 

 

 

Piccolo estratto di alcuni commenti ricevuti: 

 

“La strada verso il tramonto è un romanzo 

interessante, che cattura e, proprio come dice il titolo, 

ti porta in viaggio sulle strade degli USA, da New 

York verso ovest… Una trama semplice, ma che risulta 

accattivante grazie alla scrittura dell’autore, fluida, 

dotata di un’ironia leggera che crea una lettura 

piacevole. Belle le descrizioni dei luoghi visitati da 

Jack, fanno venire voglia di partire e di visitare le città 

per vivere in parte le esperienze del protagonista. 

Colpiscono i colori, i suoni, resi così bene dalla penna 

che bucano la pagina, raggiungendo il lettore.” 

Tatiana V. 

 

*  *  *  *  *  *  *  *  * 

 

“Narrato in maniera diretta, il romanzo La strada 

verso il tramonto di Severi ti accompagna attraverso 

https://massimoseveribooks.com/
https://www.facebook.com/lastradaversoiltramonto/


un’America non usuale e soprattutto vista e raccontata 

attraverso occhi attenti, che sanno cogliere aspetti 

particolari… è un romanzo di formazione che mette in 

risalto l’evoluzione del protagonista, attraverso il 

viaggio fisico e psicologico, e che coinvolge il lettore 

per la sua prosa spontanea e la bravura nel mischiare 

avventura e sentimenti.” 

Milena P. 

 

 

 

 

Grazie ancora per il vostro tempo. Ciao 

 

Massimo 

 

 


