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Dedicato a mia madre, Rachele Dell'Aversana, una donna forte 

e tenace. Se tutte le donne del mondo fossero come lei, sarebbe 

certamente un mondo diverso... 

 

 

 

 

 

 

 

… e in memoria di mio nonno, Mario Dell‟Aversana, fiero 

“Marinaio d‟Italia”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Prefazione 

 

La storia della pirateria ha sempre avuto su di me un che di af-

fascinante e coinvolgente, sia per ciò che riguarda la nautica e 

le sue tecniche sia per i contesti geopolitici nei quali andava 

sviluppandosi. La pirateria ha origini antichissime, dai tempi 

degli antichi Egiziani sino ai Romani, per arrivare alla famosa 

epopea (1630-1730) della pirateria delle Indie Occidentali 

(Caraibi) e Orientali (oceano Indiano).  

Nel romanzo sono presenti molti personaggi, sia realmente esi-

stiti che fittizi, distribuiti in varie località del globo. In partico-

lare nella storia sono citate, localizzate e descritte molteplici 

località geografiche, soprattutto colonie, città, isole, vulcani e 

catene montuose, nonché vaste aree marine e zone costiere. Es-

sendo la trama ambientata nella seconda metà del 1600, ho in-

serito sia il nome originario della località che quello odierno; 

tutto ciò per facilitare il riconoscimento immediato da parte del 

lettore, il quale potrebbe avere difficoltà con i toponimi antichi, 

spesso completamente diversi da quelli attuali. 

Sotto consiglio ho personalmente redatto un glossario della 

terminologia nautica utilizzata nel romanzo, ricercando anche 

termini adoperati nel periodo, nonché conversioni di misure dal 

sistema imperiale (inglese) a quello metrico.  

 

Aaronne Colagrossi. 

Giugno 2017 
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1 

 

 

 

DIARIO DI BORDO DEL REAPER. 

2 APRILE 1666. 

18 MIGLIA A SUD DALLA COSTA DI CUBA. 

 

 

 

 

 

 

Che cosa ho fatto? Che cosa ne sarà dei miei uomini e della 

mia nave? 

Fuga, una parola pericolosa, quando aleggia come un fan-

tasma tra l'equipaggio di una nave della filibusta. Manterrò la 

mia lucidità e le mie capacità strategiche fino alla fine, non mi 

annienteranno quei maledetti.  

Con Frank Snelgrave e gli altri ufficiali abbiamo studiato 

un piano, stamane è stato messo ai voti con l'equipaggio, com'è 

d'uso tra noi Fratelli, ed è stato approvato all'unanimità. Non 

resta che metterlo in atto immediatamente.  

Torno in coperta, dirigiamo all‟isola dei Pini per carenare 

lo scafo in previsione della traversata. Il mare s'ingrossa e una 

tempesta è in arrivo, ma non sarà mai come quella che ci inve-

stirà nei prossimi mesi, una tempesta che ha un solo nome: In-

ghilterra. 

Charles Lee Knight. 

Comandante del Reaper. 
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2 

 

 

 

GIAMAICA. 

BAIA DI GREEN ISLAND. 

LUGLIO 1666. TRE MESI DOPO. 

 

 

 

 

 

 

Le tenebre avvolgevano completamente la baia tropicale. Nella 

notte nera la linea di battigia emanava un pallido riflesso latteo, 

che sembrava avvolgere la laguna come un gigantesco abbrac-

cio bianco. Il ronzio pungente di decine di nugoli di zanzare fe-

roci pareva essere l'unico suono, oltre a quello dei lunghi remi 

della lancia, che si staccava morbidamente dalla spiaggia e in-

crespava delicatamente la superficie del mare liscia come l'olio 

e più nera della pece.  

Seduto a prora, c’era un uomo dai lunghi capelli biondi, gli 

occhi grigi da lupo e il viso ornato da due baffetti biondi. Era 

vestito completamente di nero, portava un grande capello nero a 

tese larghe, in tinta con l’abito, e una sciabola dall’elsa elegan-

temente ornata. L’uomo, un francese, contemplava la scia ar-

gentea che si creava a poppa dell’imbarcazione e, di tanto in 

tanto, si tappava il naso a causa dell’olezzo nauseabondo di su-

dore, proveniente dai due rematori. 

L'uomo si voltò: a un centinaio di iarde giaceva immobile il 

grande vascello dalla linea snella, una fregata con tre alberi, pe-

sante mille e duecento tonnellate, lunga centosessanta piedi, 

circa quarantotto metri, e armata con quaranta cannoni da 24 

libbre ciascuno.  

Non una luce si era intravista a bordo della nave da quando 

l'imbarcazione, lunga tredici piedi, si era staccata dalla spiag-

gia.  
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Dopo qualche minuto la cabina di poppa s'illuminò; la fioca 

luce si rifletteva languidamente sull'acqua nera, non si distin-

gueva nessuno dietro le vetrate unte. 

La lunga lancia si accostò alla murata di dritta e i due rema-

tori bloccarono l’imbarcazione, in modo da trasbordare l’uomo 

utilizzando il tangone: una sorta di asta laterale sporgente oltre 

la murata, alla quale si legavano imbarcazioni di servizio duran-

te le soste, o per il trasbordo degli uomini stessi.  

«Merci messieurs.» Ringraziò. 

Sul ponte decine di uomini dormivano rannicchiati dove 

potevano, talvolta anche in mezzo ai cannoni, o sulle amache 

sottocoperta.  

Per quella notte senza luna l’ordine era di silenzio assoluto; 

le sole luci autorizzate erano quelle delle lanterne cieche, un ti-

po di lanterna che convogliava la luce in un unico piccolo fa-

scio anteriore e non tutt'intorno come quelle classiche. 

Da un portello di poppa uscì un uomo massiccio e dal por-

tamento autoritario. 

«Prego signore, da questa parte, sono Frank Snelgrave, il 

primo ufficiale», disse l’uomo dal viso duro e contornato da una 

barba nera, lunga e folta.  

«Io sono il capitano di vascello Jacques Philippe Leroux 

della Marine Royale.» Rispose l’uomo in un inglese dal forte 

accento parigino. 

L’altro non replicò e condusse il capitano francese nella ca-

bina di poppa. Quando entrarono, Leroux si trovò in un ampio 

spazio elegantemente adornato con oggetti della più rara mani-

fattura.  

Ai lati della sala vi erano due grandi librerie che trabocca-

vano di mappe e codici; oltre vi erano rastrelliere piene di spade 

da stocco, sciabole, pistole e moschetti. Vicino alle vetrate scu-

re di poppa, giaceva solenne una grande scrivania di quercia in-

glese con due squali enormi intarsiati al posto delle colonne la-

terali.  

Gli squali erano stati scolpiti volutamente in posizione ver-

ticale, per far intendere l'attitudine dei pirati a colpire gli spa-

gnoli di sorpresa, proprio come fanno gli squali quando attac-

cano dal basso, per sorprendere le ignare prede vicino alla su-

perficie del mare. 
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L’uomo seduto sulla grossa sedia con braccioli si alzò, av-

vicinandosi con passo sicuro; era vestito con una camicia bian-

ca a sbalzi, un pantalone di panno nero e due stivali di cuoio co-

lor pece. Anch'esso sudava copiosamente nella calura umida e 

opprimente della cabina del veliero. 

«Capitano Leroux, è un piacere conoscervi, io sono Charles 

Lee Knight, il comandante del Reaper. Ho sentito molto parlare 

di voi e delle vostre imprese in Madagascar. My congratula-

tions for yours admirable feats commander Leroux.» 

Leroux sorrise e ringraziò in francese. 

Knight si rivolse al suo primo ufficiale e ordinò: «Grazie 

Frank, puoi lasciarci, vai a mangiare qualcosa e aumenta le ve-

dette in coffa di maestra». 

«Aye sir.» Replicò laconico. 

I due ufficiali chiacchierarono amabilmente per molti minu-

ti sui più svariati argomenti, principalmente la situazione politi-

ca delle Indie Occidentali.  

Il francese osservò attentamente Knight: era molto alto, 

probabilmente superava i sei piedi, con lunghi capelli neri sciol-

ti e due baffi corvini, folti e a punta. Il mento era ornato con un 

pizzo a mosca compatto, sembrava disegnato. Gli occhi pareva-

no fori di proiettile, neri e profondi; denotavano una determina-

zione fuori dal comune. 

Knight aveva uno stile stranamente variegato: il portamento 

di un inglese, l'eleganza secentesca di un francese, gli occhi 

scintillanti da spagnolo, i lineamenti attraenti di un italiano e la 

sua musicalità orale, condita da una conoscenza della cultura 

per il mondo antico, specialmente per la storia greco-romana.  

Era come se in tutti quegli anni Charles Lee Knight avesse 

assorbito come una spugna tutto il sapere e le conoscenze dalla 

sua vita cosmopolita, prima nel Mediterraneo, lungo le coste 

nordafricane (al servizio dell’Inghilterra), poi nelle Indie Occi-

dentali, con la filibusta anglo-francese, a contatto con una so-

cietà multietnica composta grossomodo da pirati, ex soldati, 

cattolici, ugonotti, nobili, puttane, pederasti, galeotti, omoses-

suali, assassini e intellettuali, tutti fuggiti dall'Europa, per rifu-

giarsi nel Nuovo Mondo. 
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Knight guardò attentamente il militare francese e disse: 

«Bene capitano, se siete qui, si suppone che le mie richieste 

siano state accolte, è esatto?». 

«Oui capitaine. Abbiamo discusso a lungo con il governa-

tore Bertrand D'Ogeron, tuttavia penso che l'accordo si possa 

concludere con 1600 pezzi da otto d'argento
1
, o cento dobloni 

d'oro, se preferite.»  

«Pensavo di potermela cavare con 800 pezzi da otto, com-

mander Leroux!» 

Leroux fece una smorfia di diniego. 

«Mi sembra un po' troppo alto il prezzo per una fuga. 100 

dobloni d'oro corrispondono a 200 scudi spagnoli, l'equivalente 

di una perdita della gamba in battaglia, nei nostri contratti della 

Fratellanza. È troppo, nevvero capitano?» replicò deciso 

Knight. 

«Je suis désolé capitaine. 1600 pezzi da otto d'argento o 

100 dobloni d'oro, non sono autorizzato a trattative, monsieur. 

Nella vostra condizione di fuggiasco, oltre che di pirata, per 

l’appunto, dovreste accettare questo prezzo, poiché non vi sa-

ranno altre offerte. Ho i documenti nella mia borsa, la Lettera di 

Corsa dovrà essere firmata entro domani a mezzogiorno e ripor-

tata alla Tortuga entro dopodomani. Li consegnerò personal-

mente al governatore, insieme al denaro. D‟accord monsieur?» 

Knight si voltò lentamente e riempì due bicchieri di rum.  

«D‟accord monsieur.» Ribatté il pirata, in francese ben ac-

centato, porgendo un bicchiere al militare. «Ma ricordate che in 

Giamaica siamo corsari e non pirati; il governatore non ama far 

girare queste voci alla corte del re d'Inghilterra!» 

«Non volevo offendervi capitano!» disse il francese, accen-

nando a un inchino. 

Knight sorrise e centellinò il rum. «Il governatore preferi-

sce rilasciare Lettere di Marca, o di Corsa, per fare "legna da 

campeggio" lungo i possedimenti spagnoli di Campeche.»  

Rise fra sé e sé, all'idea del suo equipaggio impegnato nella 

giungla a sudare e lavorare per della semplice legna. 

                                                 
1 Il pezzo da otto d'argento, in inglese Silver's Piece of Eight, in spagnolo Peso de Ocho de Plata, era 

una moneta d'argento universale nelle Americhe e nel resto del mondo nella seconda metà del diciassette-
simo secolo. Un pezzo da otto corrispondeva esattamente a otto reali spagnoli. Il doblone d'oro spagnolo 
invece era anche conosciuto come Pistola spagnola oppure come Piastra d'oro e corrispondeva a sedici 
pezzi da otto. Il doblone d'oro a sua volta corrispondeva a due scudi spagnoli d'oro, o Escudos de Oro. 
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«Conosco le regole della Giamaica capitaine. Alla Tortuga 

c'è molta più libertà in questo senso, ma alla fine gli scopi finali 

di noi francesi, e di voi inglesi, sono i medesimi, capitano: arre-

care danno a tutti i possedimenti spagnoli. Comunque spero ac-

cettiate la mia offerta. C'est intéressant.» 

«Well, commander. Domani mattina ne parleremo a tutto 

l’equipaggio, devo e voglio informarli sulla Lettera di Corsa 

francese, è la nostra legge.» 

«Oui capitaine.» 

«Vi assegnerò un alloggio, sarà spartano ma funzionale, 

immagino vogliate riposarvi dopo il lungo viaggio.» 

«Merci. Capitano, i miei soldati sono appostati cinquecento 

iarde all’interno della costa. Se entro domani all’una del pome-

riggio non ricomparirò, la vostra nave sarà cannoneggiata dalla 

nostra: La Rochelle, una corvetta francese appostata fuori della 

baia.» 

«State tranquillo, nessuno vi torcerà un capello. Oltre che 

un pirata, sono anche un galantuomo di parola. A domani 

commander Leroux.»  

Dopodiché Knight uscì e un marinaio accompagnò il fran-

cese in un alloggio sottocoperta. 

 

Sul ponte della fregata Charles Lee Knight assaporò l’aria calda 

della notte; percepì dei bagliori oltre la spiaggia di sabbia bian-

chissima. 

―Saranno gli uomini di Leroux.‖ Pensò il comandante.  

Poi rifletté sugli eventi degli ultimi mesi: avvenimenti disa-

strosi per lui, la nave e tutto l’equipaggio. 

Tre mesi prima il Reaper aveva attaccato una nave nel ca-

nale Sopravvento, tra Cuba e Hispaniola; la preda era un galeo-

ne di progettazione spagnola, ma dal nome Saint Austell. Il ga-

leone non solo non si era messo con le vele in bando agli avver-

timenti dei pirati, non si era nemmeno identificato con la sua 

bandiera prima dello scontro. 

L'orda pirata, capeggiata da Knight, aveva cannoneggiato e 

arrembato il galeone, ammazzando, massacrando e mutilando; 

fin quando il fazzoletto bianco del comandante non era svento-

lato davanti ai filibustieri in segno di capitolazione incondizio-

nata.  
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Il Saint Austell risultò essere un bastimento britannico in 

viaggio verso la Giamaica.  

Tutto ciò contravveniva alle regole della Guerra di Corsa 

stabilite dai governatorati delle Indie Occidentali. Tali regole 

imponevano, alla filibusta anglo-francese, di attaccare navi di 

qualsivoglia nazionalità, ma non francesi e inglesi: divieto cate-

gorico e tassativo. 

Tale atto verso i compatrioti francesi e inglesi, sarebbe stato 

giudicato ufficialmente come pirateria d'alto mare ― punibile 

con l'impiccagione ― finché morte non fosse sopraggiunta. 

Il governatore Modyford avrebbe potuto comunque risolve-

re questa faccenda con quei burocrati petulanti e flaccidi di 

Londra, sarebbero passati mesi e mesi di missive, testimonian-

ze, ecc.  

Ne avrebbe certamente risentito il suo governatorato, ma 

per difendere uno dei suoi comandanti più fidati, Modyford si 

sarebbe battuto come un leone, per fronteggiare la rogna ed evi-

tare il cappio a Knight e al suo equipaggio. 

Tuttavia la notizia critica non era questa, ma un'altra. 

Sul galeone Saint Austell viaggiava la cugina del re d'In-

ghilterra, Carlo II.  

La donna era rimasta uccisa da una palla di cannone da 24 

libbre, sparata dalla nave di Knight: il Reaper.  

Ella era stata letteralmente divelta in due. 

Il re d'Inghilterra urlava alla vendetta, alla quale nemmeno 

il governatore della Giamaica avrebbe potuto opporsi. 

 

Charles Lee Knight sospirò ancora nell’aria calda della notte. 

La baia di Green Island era immersa nell’oscurità più totale, il 

comandante si accese un sigaro e fumò qualche minuto in un 

silenzio celestiale. Frank Snelgrave gli si accostò. 

«Comandante, cos'ha detto il francese?» 

Knight gli offrì un sigaro.  

«1600 pezzi da otto in argento, oppure cento dobloni d'oro, 

altrimenti salta tutto.» 

«Io sono d’accordo.» Replicò subito l’ufficiale, sputando 

una nuvola di fumo acre. 
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«Dobbiamo esserlo, o possiamo considerarci morti anzi-

tempo, Frank. Le autorità di Port Royal non ci concederanno 

più le false Lettere di Marca. God damn the devil, once again.» 
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BAIA DI GREEN ISLAND.  

MATTINO. 

 

 

 

 

 

 

 

Il sole tropicale arroventava le acque verdi e cristalline della ba-

ia, decine di pesci dai mille colori si radunavano continuamente 

in fitti banchi  sotto la chiglia del Reaper, per cercare frescura, 

o per sfuggire ai predatori, in una continua danza per la vita e la 

morte.  

Knight uscì dalla cabina di poppa, seguito da Leroux. 

Moltitudini d'insetti ronzavano sul ponte della fregata, infe-

stando gli uomini, protetti dalla loro pelle coriacea, ormai cotta 

dal sole e dalla salsedine, oppure da alcuni oli molto grassi, che 

prelevavano dalle piante della giungla.  

La ciurma di pirati era radunata sul ponte, molti di loro in-

dossavano armi tetre, che penzolavano lungo i fianchi, cinti da 

fasce di tela rossa, verde o marrone, o di cuoio istoriato. La pel-

le abbronzata, quasi marrone scura, luccicava sotto il sole ar-

dente, le gocce di sudore si raggruppavano sulle teste e sui tora-

ci villosi dei filibustieri. Sembravano gladiatori del mare; più 

volte scampati alla vanga del becchino, pur sapendo quante 

probabilità avevano di cavarsela dalla morte, perseverando in 

quella dissoluta ma avventurosa vita in mare. 

Il comandante prese subito la parola: «Signori, come ben 

sapete la cugina del re d’Inghilterra, Carlo II, è stata uccisa nel 

nostro attacco. Il governatore della Giamaica, sir Thomas Mo-

dyford, mi ha confermato, ormai un mese fa, che il re ha inviato 

una squadra di tre navi, con lo specifico compito di catturare il 
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Reaper, confiscare il nostro bottino, fare più prigionieri possibi-

li, portarci in Inghilterra e impiccarci a Londra, dopo un lungo 

periodo di prigionia». 

I pirati restarono in silenzio. Un silenzio pesante come un 

macigno. Ormai sapevano già tutto, le parole del comandante 

erano un mero riassunto. 

«Compagni di mille avventure, dobbiamo prendere co-

scienza che siamo braccati», disse Knight socchiudendo gli oc-

chi neri, prima di continuare.  

«Se rimarremo in Giamaica, il governatore Thomas Mo-

dyford non potrà difenderci a lungo e sarà costretto a conse-

gnarci alla Royal Navy. Non troveremo appoggio sulle coste di 

Panama, Colombia, Venezuela o qualsivoglia colonia spagnola, 

saremo arrestati e impiccati, oppure garrottati, o messi alla go-

gna, per i crimini di pirateria. Men che meno nelle colonie o-

landesi, stessa sorte. Se andremo alla Tortuga il governatore 

Bertrand D'Ogeron sarà costretto, come Modyford, a conse-

gnarci alla Marine Royale francese, ufficializzando il nostro ar-

resto. In breve: non potranno nasconderci in eterno. Se torne-

remo in Europa adesso, rischieremo l'arresto e l'impiccagione 

per i crimini di pirateria. Se rimarremo ai Caraibi sarà solo que-

stione di tempo, ma prima o poi ci prenderanno.»  

Concluse: «L’unica strada che ci rimane è la fuga attraverso 

l’oceano Pacifico». 

Un mormorio, come quello di cento calabroni esplosi dal 

nido, infestò il ponte di quercia della fregata. 

Leroux intervenne velocemente sollevando una mano.  

«Messieurs, s'il vous plaît. Ho qui con me una Lettera di 

Corsa francese firmata dal governatore della Tortuga, monsieur 

D'Ogeron, e dal sottoscritto, che vi autorizza a depredare qual-

siasi nave, non francese o inglese, nell’oceano Indiano, e parti-

colarmente nel canale del Mozambico.  

«Con questa Lettera vi presenterete nell’arcipelago delle 

Comore, a nordovest del Madagascar, dove i funzionari locali 

accetteranno di buon grado la vostra attività corsara per conto 

della Francia. Come ben sapete Luigi XIV di Francia è il cugi-

no di Carlo II d’Inghilterra. Luigi sa di Lettere di Corsa, o Pa-

tenti, rilasciate dai governatorati locali dei Caraibi; in fondo a 
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lui non interessa il nome, ma solo i profitti con cui rimpingua le 

casse reali, tramite l'attività corsara quaggiù s'intende.  

«Solo io e il governatore saremo al corrente della vostra at-

tività. I profitti saranno indirizzati in parte ai funzionari delle 

Comore, in parte alla Francia, sotto falso nome chiaramente, e 

in parte al governatore D'Ogeron.» Spiegò Leroux.  

Un uomo massiccio, alto sei piedi e sei pollici, circa due 

metri, si fece largo nella folla; aveva il cranio completamente 

rasato, un folto pizzo di barba e un grande tatuaggio indiano 

che gli oscurava gran parte del viso fin sulla calotta cranica.  

Alzò le mani e il vociare, che si era ravvivato dopo il di-

scorso del francese, cessò d'incanto.  

«Capitano Leroux, comandante Knight, nonostante le per-

centuali alte di tassazione sulla Lettera di Marca, che tutti noi 

ben conosciamo tra l'atro, io sono d’accordo. Solo una cosa non 

mi è chiara: l’oceano Pacifico.» 

«Chi siete?» interrogò Leroux. 

«Thomas Blair, timoniere del Reaper, sir.» 

Leroux annuì e guardò Knight, che disse: «Signor Blair, 

uomini del Reaper, è naturale trovare la via più breve che, in 

questo caso, è il passaggio per il capo di Buona Speranza, in 

Sudafrica. Ciò nonostante questa è una colonia olandese e la re-

gione del capo è continuamente pattugliata».  

Fece una pausa. 

«Inoltre imperversa la seconda guerra anglo-olandese e le 

navi di Carlo II pattugliano il passaggio di Buona Speranza. Da 

quanto mi è stato riferito, nella zona sono avvenute anche delle 

battaglie tra gli inglesi, che vogliono quella colonia, e gli olan-

desi: in caso d'intercettazione sarebbe morte certa per noi.  

«L’unica strada è capo Horn, all’estremo sud del continente 

sudamericano. Ad ogni buon conto non saremmo i primi filibu-

stieri e bucanieri che si avventurano in quelle acque.» 

Blair annuì e concluse: «Ciò ci permetterà di arrivare con 

tutta tranquillità nell'oceano Indiano da est, con minor rischio di 

intercettazione, ma con una rotta decisamente molto più lunga». 

«Esattamente signor Blair! Nessuno si aspetta l’arrivo da 

quella parte.» 



20 

Un altro uomo si fece avanti, un olandese scappato dalla 

colonia di Curaçao, per unirsi ai filibustieri della Giamaica.  

«Kapitein Leroux, mi chiamo Koos Van Der Meer e sono 

olandese. Posso assicurare a tutti voi che se incapperemo negli 

olandesi, essi non avranno pietà né per me né per i miei compa-

gni. Io sono con voi.» 

Andres Delgado, disertore dell’esercito spagnolo e capo 

cannoniere, si fece avanti e con tono secco proruppe: «Io ci sto. 

¡Estoy de acuerdo! Qual è il prezzo capitano Leroux?». 

Knight intervenne: «1600 pezzi da otto in argento». 

«¡Por dios, es un robo! È troppo capitano Leroux, lo sapete 

che il nostro Chasse-Partie
2
 prevede per la perdita di una gam-

ba, o di un occhio addirittura, lo stesso equivalente che chiedete 

voi per un foglio di carta?» replicò aspramente Delgado. 

«Sono d'accordo con Andres, capitaine Leroux. C'est trop 

monsieur.» Rincarò Pascal Fontaine, un francese a capo dei bu-

canieri di bordo. 

«Messieurs», proferì Leroux, rivolgendosi a tutti e comin-

ciando a camminare tra gli uomini, «come ho già spiegato ieri 

sera al vostro comandante non ci saranno altre proposte. Siete 

braccati! La salvezza ha un prezzo e questo prezzo è di 1600 

pezzi da otto o 100 dobloni d'oro. Non accetterò trattative. 

Prendere o lasciare.» 

«Comandante Knight, io e i miei ne abbiamo discusso a 

lungo. Siamo pronti a cedere la nostra parte al francese, per il 

pagamento della Lettera di Corsa e per la nostra salvezza, sir», 

proferì Jack Vaughan, ufficiale, quartiermastro
3
 e responsabile 

della velatura e degli alberi. 

I restanti centocinquanta uomini dell’equipaggio del Reaper 

accordarono il prezzo di Leroux, anche Delgado e i bucanieri di 

Fontaine cedettero, infine.  

 

                                                 
2 Il Chasse-Partie era un patto d'imbarco, introdotto da Bartolomeu il Portoghese, che si stipulava e 

firmava prima di partire per una spedizione e corrispondeva al risarcimento per la perdita di un arto in 
battaglia, prevedeva un rimborso in soldi o in schiavi a seconda del danno subito. 

 
3 Il Quartiermastro era il rappresentante della ciurma, parlava per essa e cercava di farne rispettare 

i desideri: una sorta di giudice civile a bordo di una nave della filibusta. Una pallida imitazione del Tribu-
no Romano. Tecnicamente, tra i filibustieri e i bucanieri, il quartiermastro era il secondo anello nella cate-
na del comando. Tuttavia questa figura non aveva lo stesso potere sulle navi della marina reale francese o 
inglese. 
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Jacques Philippe Leroux intinse con un gesto teatrale la penna 

nel calamaio poggiato sullo scrittoio improvvisato, sul ponte di 

coperta della fregata. Passò in rassegna l’equipaggio, poi inve-

stigò il comandante Knight, che manteneva il volto impassibile, 

e firmò l’autorizzazione sulla Lettera di Corsa, sotto la firma 

teatrale del governatore francese D'Ogeron.  

Poi si voltò verso il comandante, porgendogli la penna 

sgocciolante: «S'il vous plaît commandant. Vous devez signer».  

Knight firmò. 

Era corsaro per la corona di Francia nell'Oceano Indiano. 

Quattro uomini portarono, dalle stive, due casse piene di 

pezzi da otto.  

«Ecco a voi capitano, sono 1600, in argento», disse Knight 

aprendo i forzieri, «volete far venire i vostri uomini per contar-

li?» 

«Non, commandant. Tra gentiluomini non c’è bisogno.» 

Knight gli strinse la mano: «Spero di rivedervi in circostan-

ze più tranquille capitano, ma ora ho una maledetta fretta del 

diavolo. Goodbye commander Leroux». 

«Le monde est petit, capitaine. Adieu.» Sorrise. Salì imme-

diatamente sulla lancia e due uomini lo portarono sulla spiag-

gia, dove lo attendevano i suoi uomini, raccolti in un piccolo 

plotone di scorta.  

Charles Lee Knight urlò con quanto fiato aveva in gola.  

«Signor Snelgrave: pronti a salpare tra venti minuti. Signor 

Vaughan preparate i pennoni. Muoversi. Very fast sirs.» Si infi-

lò il cappello in testa e andò sul castello di poppa, dove Blair 

stava già armeggiando alla grande ruota del timone
4
.  

Gli uomini correvano come lampi sul ponte, per sistemare i 

cannoni e prepararsi alla traversata, salivano veloci tra le vele, 

come scimmie, sotto le urla di Vaughan, infervorato ed eccitato 

dall'imminente traversata.  

Sottocoperta, invece, le stive erano state equilibrate il gior-

no prima; decine di quintali di materiale erano stati imbracati e 

                                                 
4 L’introduzione della ruota sui casseri poppieri degli antichi velieri, al posto della tradizionale bar-

ra di legno e ferro, per il governo del timone, fu una miglioria tecnologica che iniziò a diffondersi in ma-
niera comune solo agli inizi del 1700. Prima di questa data, l’utilizzo della ruota era abbastanza raro e 
soprattutto molto costoso (l’installazione); naturalmente l’utilizzo della ruota migliorava il governo di una 
nave. Sulle navi inglesi la ruota entrò definitivamente in utilizzo nel 1715. 
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sistemati per affrontare i frangenti del mare, potenti come frane 

di roccia che si abbattevano su un albero indifeso, quando l'o-

ceano era votato alla bufera.  

Tra i tre grandi alberi del Reaper, i gabbieri si arrampica-

vano per regolare le scotte e le vele. Jack Vaughan urlava anco-

ra, e ancora, come un forsennato, per farsi sentire e farsi ubbidi-

re da sessanta filibustieri che non avevano affatto voglia di ese-

guire i suoi ordini.  

Tuttavia salivano fin sul controvelaccio, al controvelaccino 

e al controbelvedere di mezzana, per la regolazione dei pateraz-

zi, dei pennoni, delle aste di fiocco e di controfiocco, infilando-

si fin sotto la delfineria prodiera. Ogni angolo andava sistemato.  

Knight non avrebbe ammesso errori. 

Il comandante ordinò ancora: «Voglio al vento ogni vela, 

signor Vaughan. Timoniere: rotta due, quattro, zero appena u-

sciti dalla baia. Si va a Port Royal signori, dobbiamo parlare 

con il governatore Modyford e subito».  

Vaughan ruggì nuovamente attraverso gli alberi e il ponte, 

come un leone con la sua voce robusta, che nell'aria afosa as-

sunse un timbro metallico, eppure musicale: «Sì signore. Prepa-

rare vele e pennoni maledetti figli del diavolo. Set up sails men, 

faster than a shark, please». 

Gli uomini si mossero ancora più in fretta, lo scalpiccio dei 

piedi risuonò sul ponte di quercia, mentre la grande nave avan-

zava tra i flutti. 

Vaughan urlò belluino, additando a un paio di tipi segaligni 

per farli arrivare in cima all'alberetto di maestra, per osservare il 

passaggio nel corallo. 

La brezza leggera, ma costante, gonfiò le vele e la grande 

nave pirata si portò al di fuori del canale scavato tra le pareti 

della barriera corallina, che proteggeva la baia di Green Island.  

Il Reaper scivolava silenziosamente e rapidamente sulle 

acque turchesi. 

Improvvisamente quel luogo tanto familiare gli aveva vol-

tato le spalle, il comandante Knight e il suo equipaggio non si 

sarebbero arresi alla malasorte, avrebbero combattuto.  

Uomini come quelli erano stati capaci di far tremare il mar 

del Caraibi e le colonie spagnole: erano i pirati che tutti teme-

vano, gli Hostis humani generis, i nemici del genere umano.  
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Non si sarebbero mai arresi, nemmeno alla flotta più poten-

te del mondo. 
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Il Reaper fendeva le acque del mar dei Caraibi sette miglia a 

sud della Little Millers Bay e del Sandy Bank; il tagliamare del-

la fregata sollevava una bell'onda di prora, che si distribuiva 

lungo le anche della nave con un suono scrosciante. 

La nave pirata distava ancora diciotto miglia dalla Port Ro-

yal Harbour, la baia naturale dove sorgeva la colonia inglese, la 

più potente e importante della Giamaica, una delle isole più 

grandi delle Indie Occidentali, o Antille.  

Il nome Giamaica deriva dagli indigeni Taino, quasi ster-

minati dagli spagnoli, che nella loro lingua Arawak chiamavano 

così la grande isola: Xaymaca.  

Knight stava ritto al mascone di sinistra, i suoi occhi erano 

socchiusi e indagavano lentamente l'orizzonte nell'aria afosa. 

Aprì con un movimento secco il lungo cannocchiale e scrutò la 

costa, poggiandosi al capo di banda per contrastare il beccheg-

gio del vascello.  

Il blu cupo dell'oceano era costellato da chiazze bianche, 

dovute alle piccole creste alimentate dal vento, come strappi su 

una coperta. Lungo la costa, la barriera corallina poco profonda 

donava un colore ametista chiaro alle acque marine, che si fon-

deva con il colore zuccheroso delle spiagge.  

Massicce rocce calcaree, perfettamente arrotondate dall'o-

perosità millenaria e dinamica del moto ondoso, decoravano la 
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costa verde brillante; come orecchini di perle che abbellivano il 

volto di una bella donna creola.  

Knight spostò lo sguardo a nordest: vedeva chiaramente la 

baia di Port Royal in avvicinamento. 

Vociò verso il ponte gremito di pirati alle sue spalle: «Si-

gnor Vaughan, terzarolare la vela di trinchetto e di maestra, una 

mano basterà. Serrare il velaccino, il controvelaccino, il velac-

cio e il controvelaccio. Mantenersi su rotta zero, quattro, zero. 

Passate l'ordine al signor Blair». 

Il Reaper rallentò la velocità, passando da sette nodi a tre. 

La brezza al traverso da sud sudest costringeva la fregata a na-

vigare sottocosta, in un'andatura di bolina.  

Gli uomini scalarono le sartie maggiori con destrezza, fin 

sulle varee dei pennoni.  

La verdeggiante Hellshire Hill si innalzava lungo la costa.  

Alla base della poderosa collina si apriva il Pelican Passage 

o Harbour Passage, uno stretto braccio di mare largo circa un 

miglio, e a sud di questo finalmente appariva la colonia di Port 

Royal.  

La città fondava su una bassa lingua di terra, composta da 

sabbia principalmente, che gli spagnoli avevano denominato 

Tombolo, mentre i portoghesi l'avevano definito Palisadoes. 

Negli ultimi cento anni alcuni terremoti avevano colpito l'isola 

della Giamaica, in particolare quest'area; alcune strutture erano 

state pesantemente danneggiate, con vistose inclinazioni delle 

stesse, dovute alla liquefazione della sabbia. 

Le Port Royal Cays
5
 sorgevano a sud della penisola sabbio-

sa ed erano composte da un manipolo di isolotti bassi, con ban-

chi di sabbia e corallo, talvolta pericolosi alla navigazione.  

Le principali isole erano la Eaftermoft Key, la Lyme Key, 

la Sandy Key, la Gun Key e la One Bufh Key.  

Questo dedalo di isolette forniva un'ulteriore difesa all'en-

trata della baia, che poteva avvenire solo attraverso il Pelican 

Passage.  

Le mura di mattoni rossi di Fort Charles, costruito circa 

dieci anni prima, si imponevano al di sopra di tutte le abitazioni 

                                                 
5 La parola inglese Key, o Cay, in spagnolo Cayo, da una precisa descrizione geografica e geologica a 

questo tipo di isole, generalmente molto basse e di natura sabbiose.  
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della cittadina, come a dominarle e allo stesso tempo difenderle 

da possibili attacchi dagli spagnoli. Nella calura tropicale le 

bocche grigio ferro dei cannoni da 32 libbre spuntavano fred-

damente dalle arcate rossastre, alte dodici piedi. 

Knight ordinò nuovamente: «Pronti all'atterraggio signor 

Snelgrave, serrare la maestra signor Vaughan. Tighten sails 

please. Signor Blair, venite all'orza, altrimenti cozzeremo lungo 

la barriera corallina». 

Il Reaper diminuì ancora velocità, i pirati serrarono la 

grande vela. La fregata pirata entrò nella Port Royal Harbour a 

meno di due nodi.  

Una foresta ondeggiante di alberi di navi costellava la 

sponda settentrionale della colonia, come un gigantesco batuf-

folo di aghi da sarto galleggiante. Il porto era zeppo di sloop, di 

galeoni predati agli spagnoli (molto capienti), di fregate inglesi, 

di corvette francesi, di brigantini a palo dei capitani di ventura e 

di piroghe a remi, lunghe fino a trenta piedi (ottime per gli at-

tacchi in mancanza di vento).  

«Signor Delgado», disse Knight, attraversando il ponte af-

follato, «una salva di saluto al governatore e alla città. Gradirò 

dal lato di dritta signore, verso Fort Charles.» 

«Sì signore. ¡Cargar las armas marineros de agua dulce, 

vamos rapido!»  

Lo spagnolo vociò ancora ferino, facendo rapidamente pre-

parare i cannoni, che dopo un minuto tuonarono nella trafficata 

baia. Una grande fumata grigia si distese sulle acque verdi della 

baia, come una nebbia trasportata dalla debole brezza. 

Quattro cannoni di Fort Charles risposero al saluto, insieme 

alle urla di giubilo delle centinaia di persone che gremivano il 

molo.  

Il Reaper era il benvenuto. 

Decine di Pinnaces, o Pinazas
6
, ballonzolavano quietamen-

te nelle calme e viscose acque del porto naturale. 

                                                 
6 La Pinaza spagnola (Pinnace in inglese – Pinasse in francese – Pinaccia in italiano – Pinaßschiff in te-

desco) era una sorta di lancia fabbricata principalmente con alberi di pino (da cui il nome). Generalmente 
veniva armata con un unico albero e un'unica grande vela quadra, tuttavia potevano avere anche due 
alberi. Gli spagnoli le chiamavano anche Barca Longa, mentre i francesi le conoscevano anche come Barque 
Longue, oppure Double-Chaloupe. La Pinaza poteva imbarcare un massimo di quindici uomini senza canno-

ni e, in extremis, si poteva montare una piccola colubrina sulla prora. Erano imbarcazioni molto utilizzate 
dai filibustieri per le azioni sottocosta, grazie anche al basso pescaggio dello scafo, che permetteva ai pirati 
di spingersi dove non arrivavano gli spagnoli, con le loro scomode e massicce navi. Venivano utilizzate 
anche per le attività più disparate, dalla pesca al trasporto di barili di liquore a terra. 
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«Signor Snelgrave, dobbiamo abbattere
7
 per avere il vento a 

favore con la bassa marea quando ripartiremo», Knight conti-

nuò con maggiore enfasi, «non attraccheremo al molo, ci ferme-

remo in rada. Fate calare una lancia e preparatevi anche voi, 

andremo a parlare col governatore, sperando sia di buon umo-

re.» Sorrise e sparì nella sua cabina poppiera per sistemarsi i 

vestiti e darsi una ripulita. 

La lancia atterrò velocemente sulla sabbia grigiastra, nei 

pressi dell'affollatissimo mercato del pesce di Thames Street.  

Il tanfo feroce, il caldo torrido e le mosche attanagliarono 

immediatamente i due pirati nei loro pesanti e scomodi vestiti.  

«Tornate al Reaper», ordinò Knight ai quattro rematori, 

«andremo solo io e Frank, che nessuno scenda dalla nave. Pas-

sate l'ordine a Thomas Blair e Jack Vaughan.» 

Quando la lancia si fu allontanata, Snelgrave osservò: 

«Dobbiamo trovare una carrozza, comandante». 

«Certo, andiamo Frank, non possiamo attardarci.» 

Le viuzze della zona del porto, maleodoranti di urina, feci e 

spazzatura, erano disseminate da una successione interminabile 

di bische, taverne, bordelli e bettole, che ospitavano marinai, 

filibustieri e tagliagole di tutte le nazionalità.  

I locali meno malfamati sorgevano nell'area nord orientale 

della bassa penisola sabbiosa, nei pressi di una chiesa poco fre-

quentata. 

Se c'era mai stata una città del peccato nel diciassettesimo 

secolo, questa era senz'altro Port Royal in Giamaica; le crona-

che europee della seconda metà del Seicento definivano questa 

città la "Sodoma del Nuovo Mondo".  

Erano ormai undici anni che gli inglesi si erano impadroniti 

della Giamaica, togliendola agli spagnoli, e l'attuale governato-

re, sir Thomas Modyford, primo baronetto, presiedeva l'incarico 

già dal 1664, in nome del re Carlo II d'Inghilterra.  

Come amavano dire a Londra: il potere di un governatore in 

Giamaica o alla Tortuga è sottile come una pergamena e altret-

tanto fragile. Il ruolo di Modyford era principalmente quello di 

occuparsi dei rapporti commerciali con l'Europa, in particolare 

per la canna da zucchero.  

                                                 
7 Abbattere voleva dire ruotare la nave lungo il suo asse verticale, in modo da far investire la stessa 

dal lato opposto al precedente. In mare aperto si parlava di virata in poppa. 
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In seconda analisi, il governatore, sotto tacito assenso del 

re, forniva Patenti di Corsa, o Lettere di Marca, ai capitani di 

ventura per attaccare i domini spagnoli: gli Spanish Main. 

Tuttavia i governatori delle Indie Occidentali non avrebbe-

ro mai ammesso l'esistenza della pirateria nei loro domini: non 

esistevano pirati in Giamaica, ma solo falsi corsari per la corona 

d'Inghilterra. 

La fame inglese verso nuovi territori portò con gli anni a 

scorrerie, massacri, violenze indicibili, schiavitù, devastazioni, 

epidemie e distruzione, ogni qualvolta in Giamaica, e alla Tor-

tuga, si organizzavano spedizioni da parte dei capi della filibu-

sta.  

Alle corti di Carlo II e Luigi XIV questi aneddoti raccapric-

cianti, peraltro rigorosamente veri, suscitavano scandalo. I so-

vrani, di tanto in tanto, si limitavano a condannare alcuni di 

questi filibustieri, con l'accusa di pirateria. L'impiccagione ser-

viva solo per favorire gli ambasciatori spagnoli in Francia e In-

ghilterra, o per zittirli fino alla successiva spedizione da parte 

dei bucanieri d'America. 

Port Royal era un covo di pirati inglesi, filibustieri francesi, 

bucanieri di Hispaniola, ex militari olandesi, tedeschi, fiam-

minghi, navigatori scandinavi, fuggiaschi italiani, disertori spa-

gnoli, banditi portoghesi, commercianti di schiavi, indigeni 

Tainos entrarti nelle file dei capitani di ventura, schiavi liberati, 

prostitute scappate, oppure importate appositamente dall'Euro-

pa, per favorire i rapporti eterosessuali a discapito di quelli o-

mosessuali, piuttosto frequenti sia a terra che in mare, e chi più 

ne ha, più ne metta.  

Ma la potenza di Port Royal, amministrata dall'Inghilterra, 

e della vicina isola della Tortuga, amministrata principalmente 

dalla Francia (e nominalmente anche dalla Compagnia delle In-

die Occidentali francesi), apparentemente impotente al potere 

dei pirati, stava proprio nella loro composizione multietnica, 

nonché in quella che gli europei definivano abominevole demo-

crazia.  

Ciò era particolarmente sentito a bordo delle navi dei "Fra-

telli della Costa", dove vigevano regole molto ferree sulla spar-

tizione dei bottini, sulle percentuali da dare al governatore, al 

capitano, al timoniere, o a coloro che ricevevano ferite e muti-

lazioni in battaglie e scontri, durante le spedizioni.  
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Agli occhi di Luigi XIV e Carlo II, il primo motivo di ap-

provazione della pirateria delle Indie Occidentali era il fatto che 

dessero filo da torcere agli spagnoli e agli olandesi, tuttavia alle 

loro corti essi stessi non amavano molto parlare della questione 

della filibusta, soprattutto quando le spedizioni non ottenevano 

il successo sperato. In termini economici s'intende. 

Il lato economico era il secondo motivo di consenso alla pi-

rateria, forse si potrebbe osare definirlo il principale comburen-

te dell'attività anglo-francese nei Caraibi.  

I filibustieri rubavano tonnellate di oro, preziosi e merci va-

rie che, miracolosamente, riapparivano a Londra e Parigi dopo 

parecchi mesi, con grande disappunto e nervosismo da parte 

degli ambasciatori spagnoli, che non potevano fare altro che la-

gnarsi con Carlo e Luigi. 

Ora nell'isola fermentavano voci di nuove spedizioni e la fi-

libusta stava per sollevarsi di nuovo, come un cobra dalla cesta. 

Jean David Nau, di nazionalità francese, conosciuto come 

François l'Olonnais, o semplicemente l'Olonese, era uno dei più 

sanguinari, crudeli, sadici e disumani pirati dei "Fratelli della 

Costa"; la sua base era sull'isola della Tortuga, non era conside-

rato un abile navigatore e nemmeno un buon stratega.  

La sua crudeltà lo rendeva temuto da tutti, soprattutto dagli 

spagnoli, per i quali l'Olonese non mostrava nessuna pietà. In 

ogni spedizione ne trucidava, sventrava e sgozzava a decine, 

persino donne e bambini in fasce, a colpi di sciabola.  

Si vociferava che il farabutto stesse arrivando a Port Royal 

per reclutare manigoldi e tagliagole nella la sua prossima spedi-

zione, forse una delle più grandi mai intraprese: attaccare Ma-

racaibo, in Venezuela.  

Un altro astro nascente della filibusta era lo spietato Henry 

Morgan; questi navigava su una nave da 50 tonnellate, donata-

gli dallo zio Edward Morgan, il vice governatore di Port Royal. 

Nel 1666 il filibustiere solcava i mari sotto gli ordini diretti 

dell'ammiraglio pirata Edward Mansfield, ciò nondimeno pare 

che, dopo la morte di quest'ultimo, avvenuta per mano degli 

spagnoli, la ciurma avesse eletto Morgan quale nuovo coman-

dante in capo della flottiglia pirata.  
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Morgan non era abile nell'arte della navigazione, però era 

un efficientissimo stratega, scaltro come una volpe. Il filibustie-

re amava più la pistola, piuttosto che la spada o la sciabola. 

 

Knight e Snelgrave continuarono a passo svelto sulla via limac-

ciosa, quattro prostitute bercianti si avvicinarono ai due pirati, 

che le liquidarono con alcune bestemmie immonde. 

Gli uomini attraversarono la trafficata strada fangosa, solo 

poche strade erano state pavimentate con i ciottoli delle zavorre 

delle navi quando, undici anni prima, la spedizione di Cromwell 

aveva strappato l'isola agli spagnoli. 

I due filibustieri raggiunsero High Street, ancora più traffi-

cata e affollata di gente ululante; talvolta alcuni spari giungeva-

no dall'interno delle sozze taverne, dove tagliagole e banditi re-

golavano i loro lerci conti.  

Tre carrozze erano ferme su un tratto di strada. Knight fece 

segno a Snelgrave. 

Il cocchiere della prima, avvolto in un sudicio mantello ne-

rastro, guardò i due uomini e disse: «Dove vi porto?». 

«Alla residenza del governatore.» Ordinò Knight. 

«Come?» chiese stupefatto l'uomo, aggrottando la fronte 

nell'aria afosa. 

«Non te lo ripeterò una seconda volta. Move!» sentenziò 

Knight, guardandolo ferino. 

L'uomo si scosse improvvisamente e si agitò in cassetta: 

«Certamente signore, dal governatore. Aye aye sir». 

I cavalli nitrirono sotto la lunga frusta marrone scuro e la 

carrozza partì al trotto, poi il tiro di destrieri accelerò al galoppo 

leggero, lungo la shoreline: la sottile linea costiera. 

La carrozza proseguì lungo il Parish District, poi svoltò a 

sinistra costeggiando la verdeggiante Long Mountain. Quando 

finalmente arrivò alla residenza del governatore, nella Spanish 

Town, i due pirati scesero dalla vettura e pagarono il cocchiere, 

che sventolò il sudicio cappello in segno di ringraziamento. 

«Andiamo Frank.» Disse Knight. 

Quando entrarono nel sontuoso palazzo a mattoncino rossi, 

un irlandese impettito li accolse con garbo, donando un lieve 
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inchino: «Commander Knight è un piacere rivedervi, vi annun-

cio immediatamente al governatore Modyford». 

«Grazie John, te ne sarò grato.» Replicò Knight. 

Passarono alcuni minuti e finalmente la pesante porta a due 

ante del primo piano si spalancò di colpo: un uomo robusto u-

scì, appoggiandosi alla ringhiera di ferro battuto, che troneggia-

va sulla Hall del piano terra.  

Era vestito con una camicia bianca a sbalzi, un panciotto 

color giallo oro, pesantemente trapuntato, e indossava dei corti 

pantaloni; le caviglie erano adornate da calze rosso pallido, con 

stivaletti di cuoio bassi. 

Il viso dalla mascella larga e la testa divorata da una calvi-

zie incipiente, elargivano un aspetto severo all'uomo, che ag-

grottò i sopraccigli, socchiuse gli occhi neri e urlò con quanto 

fiato aveva in gola: «Comandante Knight, per dio e tutti i santi 

nei cieli! Si può sapere dove diavolo vi eravate cacciato? Salite 

immediatamente, dobbiamo parlare».  

«Sir Thomas—» 

«Tacete, vi ho detto di salire. Now!» vociò ancora, col ri-

schio di beccarsi un colpo apoplettico. 

Knight e Snelgrave si affrettarono lungo la scalinata dai 

corti gradini marmorei, infine entrarono.  

Modyford si volse verso il maggiordomo e disse: «John, 

avvisa gli uomini nella baia, che nessuno tocchi il Reaper, o lo 

impiccherò con le mie mani, e fai mandare una lancia sotto 

bordo. E ora muoviti, non ti pago per poltrire, porco satanasso». 

Quando finalmente richiuse la pesante porta, Modyford girò 

velocemente intorno alla grossa scrivania e, rimanendo in piedi, 

disse: «Sedetevi! Tutti e due». 

Knight proferì. «Sir Thomas—» 

«Tacete vi ho detto. Quando ho visto la vostra nave nella 

baia mi sono chiesto se eravate pazzo. Ma ora ne ho la confer-

ma: siete pazzo. God damn.» Sospirò nell'aria afosa della stan-

za. 

«Non capisco, sir.» 

«Non capite? Jesus Christ. Vi ricordo che la cugina del re è 

stata uccisa in un’azione condotta da voi; avete attaccato una 
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nave inglese, è stato un errore d'accordo, e quei bastardi non 

sapevano distinguere una bandiera dal loro naso, ma inglese! 

«Io vi ho rilasciato per anni false Patenti di Corsa, ma per 

attaccare navi spagnole, portoghesi e tutte quelle che accidenti 

vi passavano per la testa, ma mai inglesi o francesi.» Vociò 

Modyford.  

Infine si sedette, respirando come un bisonte. 

«Signore, la morte di quella donna è stata del tutto acciden-

tale, permettetemi di dirvelo.» 

«So che è stata accidentale; vi considero un uomo d'onore, 

mica come tutti quei bastardi al porto. Mi avete mica preso per 

un imbecille, capitano?» replicò inalberandosi. 

Silenzio. 

Modyford sbatacchiò le palpebre e continuò. 

«Solo che ora quei maledetti burocrati impettiti di Londra 

verranno qui, a rompere le uova nel paniere a noi e a quegli altri 

malaugurati bastardi della Tortuga», poi allungò un dito verso i 

due filibustieri, «re Carlo sopporta la nostra attività corsara, ma 

solo perché gli rimpinguiamo di denari le casse reali e mandia-

mo tante anime fresche di spagnoli dritti al Creatore.  

«Ciò nondimeno la situazione è delicatissima, miei cari si-

gnori, e più intricata dei riccioli di una puttana. Come pensate 

di uscire da quest'impiccio capitano? Avete parlato con quelli 

della Tortuga?» 

«Certamente signore, lascerò i Caraibi questa settimana!» 

Modyford fu finalmente ammutolito, si alzò, versò del rum 

per lui e gli altri, ne porse i bicchieri e si avvicinò alla finestra. 

Tacque ancora. 

Knight sorseggiò il liquore, poi riprese: «Ho pagato un uffi-

ciale francese che, tramite il governatore della Tortuga, mi ha 

fornito una Patente di Corsa per l'oceano Indiano. È per questo 

che sono stato via tutto questo tempo, ci siamo incontrati segre-

tamente nella Green Island Bay, a nord». 

Modyford voltò leggermente il capo e annuì. 

«Voi mi diceste che sarebbe venuta una squadra inglese per 

arrestarci e, con i miei uomini, abbiamo preso la decisione di 

sparire dalle Indie Occidentali. Non c'è altra via sir Thomas.» 

Sopirò Knight, calando il capo. 
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«Quei maledetti bastardi. Con la scusa del vostro arresto 

bloccheranno l'isola per mesi, e i capi della filibusta li faranno a 

fette se non gli daranno il permesso di attaccare gli spagnoli, 

sarà un macello.» Esasperò Modyford. 

Il governatore si voltò, si sedette stancamente e trangugiò il 

bicchiere: «Ma la cosa peggiore è che perderò voi! Siete l'uni-

co, insieme a Morgan e qualcun altro, con il quale si possa pia-

nificare un'attività intelligente, gli altri sono solo dei maledetti 

pazzi. L'Olonese è un mentecatto sanguinario di prim'ordine, 

spero che un giorno crepi con le stesse atrocità che va commet-

tendo per mare e per terra. Son of a bitch!». 

«Vi ringrazio sir Thomas!» replicò Knight, con un lieve in-

chino. 

«Come si chiama quell'ufficiale francese?» 

Knight fece per rispondere ma il governatore alzò una ma-

no: «No. Non ditemelo, almeno se quei bastardi mi interroghe-

ranno non saprò un benamato accidente». 

«Mi dispiace governatore, non era nei miei intenti sollevare 

questo maledetto vespaio.» 

«Ho detto a John di non toccare il Reaper poiché in realtà 

io dovrei arrestarvi e consegnarvi agli inglesi che arriveranno, o 

impiccarvi per pirateria d'alto mare oggi stesso, proprio perché 

avete attaccato una nave inglese, ve ne rendete conto? Io che 

uccido un mio amico, benedetto iddio come potrei uccidervi?» 

aggravò Modyford, versandosi altro rum. 

«Signore», disse Knight preoccupato, si alzò, «se dovete ar-

restarmi fatelo, affronterò il mio destino e risponderò delle mie 

azioni, ma vi chiedo di lasciar andare la mia nave e i miei uo-

mini. Il qui presente Frank Snelgrave, in qualità di primo uffi-

ciale, ne prenderà il comando e lascerà i Caraibi, per non far più 

ritorno.» 

Frank Snelgrave rimase letteralmente impietrito sulla sedia. 

Thomas Modyford trangugiò il bicchiere, ne versò un altro 

e disse con voce rauca e corposa: «Non lo farò! Per dio no che 

non lo farò. Se lascerete Port Royal entro il calar del sole, giuro 

sull'onnipotente che nessuno vi farà del male. Ci ho pensato a 

lungo, comandante, la nostra è stata un'amicizia sincera e pia-

cevole, siete un uomo scaltro e intelligente, non posso lasciarvi 

morire appeso a una corda, con un rivolo di piscio tra le gambe 
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e lasciare il vostro corpo ai corvi. Preferirei che questa cosa 

fosse capitata a uno di quei fottuti bastardi sempiterni segaligni 

che infestano questa città. Avrei goduto come ogni qualvolta 

assisto alle impiccagioni in High Street, ma non ora comandan-

te Knight, non ora». 

«Se me lo permettete governatore, credo di ricambiare con 

il medesimo sentimento di amicizia.» 

Modyford girò intorno al tavolo e strinse calorosamente la 

mano al pirata: «Addio Charles. My friend!». 

«Addio, sir Thomas!» 

  


