


ORA BASTA!

Storia di un tumore al seno ¢ della
voglia di ripartire da capo, creando
una vita migliore.

ROMANZO




copyright 2017

ROSSANA ROSSI

tutti i diritti riservati



Dedicato a mia madre, per tutto 1’amore che ho rice-
vuto, per quanto mi ha insegnato e per quanto mi ha
lasciato imparare da sola.




capitolo 1
Vita di tutti i giorni

Inizio dicembre 2014, ore 13.

Giornata come tante, giornata d’inverno, fredda, nu-
volosa, triste. Sono gia stanca nonostante siano solo le
tredici.

Non ho impegni particolari, si tratta della solita vita di
donna che ha un impiego, che ha figli e famiglia, che
deve organizzare tutto per tutti.

Arrivo trafelata dal lavoro, ho appena comprato pane
e stria per il pranzo. Mi fermo in garage a prendere 1
panni stesi e me li carico sulle braccia per riuscire a
portare tutto in casa. Salgo le scale frettolosamente e
cerco di trovare le chiavi nella borsa tenendo in bilico
sulle braccia il resto.

Come al solito sono di corsa, questa ¢ una costante
della mia vita, un po’ per necessita e un po’ per carat-
tere. Nonostante la cosiddetta parita ancora oggi nel
2017 noi donne ci facciamo carico della maggior parte
delle incombenze familiari.



Not ci sobbarchiamo 1l peso della cura dei figli e della
gestione domestica, gli uomini ci aiutano se siamo
fortunate, ma come esecutori materiali delle nostre
istruzioni nella maggioranza dei casi.

Ore tredici e dieci; tra un po’ arriva mia figlia mag-

giore Marina, frequenta il primo anno di liceo, sempre
affamata, e subito a seguire 1’altra, piu giovane di due
anni, Melissa, che invece frequenta la seconda media.

In fretta metto sul fornello una pentola di acqua per
cuocere la pasta, mentre corro ad aprire il frigorifero
per preparare un’insalata e mettere in tavola un se-
condo. Suonano in campanello piu volte, hanno le
chiavi di casa da tempo ma vogliono annunciare il
loro arrivo, gia pregustandosi un bel piatto di penne
fumanti!

Entrano rumorosamente, portando con s¢ la giovi-
nezza e ’allegria, belle come il sole, stanche della
giornata scolastica appena trascorsa.

Mi porgono una lettera, la apro per curiosita e vedo
che si tratta di un appuntamento per un esame di rou-
tine.

E il controllo annuale di screening a cui mi sotto-
pongo da alcuni anni, avendo un nodulo da tenere
sotto controllo; appoggio la carta su un mobile, stasera
la leggero.



Mentre mangiamo velocemente, mi raccontano, stan-
che ma allegre, le vicissitudini della giornata; la pro-
fessoressa molto severa di inglese, 1’insegnante che
non si sopporta, I’amica del cuore che ha tradito la
loro fiducia.

Io intanto mentre lavo 1 piatti velocemente, do loro le
varie raccomandazioni per il pomeriggio e quindi mi
preparo per andare al lavoro, un poco di rossetto, una
sistemazione alle sopracciglia che odio da anni, poche
e disordinate come sono.

Dovrei farmele sistemare, ma come tutte le altre cose
che vorrei fare per me, rimando al futuro, accantono il
pensiero che corre veloce agli impegni della giornata
che come tutte le altre, sembra non finire mai.

Sono una donna fortunata, ho un lavoro che mi piace e
ho un orario che mi permette di essere una lavoratrice
e nello stesso tempo riesco a seguire la mia famiglia,
composta, oltre dalle due ragazze prima indicate, an-
che da una piccolina, Matilde, di quasi otto anni e da
un marito, in realta molto latitante.

Eppure le mie giornate sono sempre improntate alla
sopravvivenza, sempre di corsa, sempre senza nep-
pure sapere bene cosa voglio, quali sono 1 miei desi-
deri, senza neppure capire bene se questa vita che mi
si ¢ cucita addosso rispecchia me stessa.

Mi rendo conto a volte che della mia esuberanza, della
voglia di vivere che ha contraddistinto 1 miei venti



anni non ¢ rimasto quasi nulla. Mi guardo allo spec-
chio e vedo due profonde rughe ai lati della bocca che
mi danno un’espressione quasi di sofferenza.

E un pensiero che attraversa leggerissimo 1’aria, ma
poi si ritorna alla vita pratica, a cosa mangiare, a
quando stirare, alla riunione a scuola, al lavoro che
per quanto possa piacere, ¢ sempre fonte di preoccu-
pazioni e stanchezza.

Non mi rendo conto che mi sono persa, non ho piu
contatto con me stessa. Solo ora prendo coscienza che
non mi amavo piu, non mi piacevo pil, non avevo in-
teresse per nulla che non fossero attivita utili per il vi-
vere quotidiano e per il benessere della mia famiglia.

Se devo giudicare me stessa a quei tempi, mi definirei
una persona depressa, mi sentivo sempre un peso €
una stanchezza che non potevano essere ritenuti nor-
mali, ma allora non me ne accorgevo.

Ora mi chiedo come ho fatto a stare per tanto tempo
con questa sensazione di malessere, mi stupisco della
mia totale incapacita di vedere la mia situazione per
come veramente era. Una donna dipendente dal ma-
rito e dai figli, che pensava fosse suo dovere essere
perfetta in ogni aspetto della vita. La nostra cultura
italiana ancora ci propone questo ideale di femminilita
che ci vuole prima madre e poi moglie, e solo per ul-
timo, donna.



E inutile che ci raccontino che tutto sia possibile, in
realta ancora oggi ¢ molto difficile conciliare 1 diversi
aspetti della nostra vita di donne.

Nel frattempo ci viene richiesto di essere attraenti,
quando non dormi una notte intera da mesi, di essere
attente ai bisogni del marito, quando in realta non si
desidera altro che avere due ore a disposizione in cui
nessuno pianga o ti chiami, per farsi una solitaria dor-
mita ristoratrice.

Mi sento stanca, non capisco questo malessere che da
mesi mi tormenta: le analisi del sangue dicono che
sono sanissima, ma io sento che non ¢ vero. Una sen-
sazione di disagio aleggia nel mio corpo, mi vuole
dire qualcosa, cosi come in passato la polmonite che
mi aveva colpito nel periodo estivo, il male di sto-
maco Cronico a cui ero spesso soggetta.

Mi sento a tratti un formicolio in viso, mi sento dei
pizzicotti sottopelle, mi sento sudare e poi improvvi-
samente senza forze: questo ormai da mesi.

I1 dottore mi dice che ¢ stress, che con tre figli, un la-
voro, una casa, 1 soliti problemi quotidiani ¢ il minimo
che possa capitare.

Poi, ad un controllo mi dice: - “Sa, signora, ormai ¢
nell” eta della menopausa, ¢ un periodo critico da af-
frontare, le faccio la ricetta per delle gocce che la fa-
ranno stare meglio “-.



Vado in farmacia e a casa leggendo il bugiardino mi
rendo conto che mi ha prescritto dei tranquillanti!! Io
che da sempre cerco di stare lontana dai medicinali
chimici e dai cibi spazzatura, prendo la confezione e
in un impeto di rabbia la butto nel contenitore dei me-
dicinali scaduti.

Ora penso invece che il mio corpo mi voleva avvisare
che qualcosa stava mutando. Queste strane sensazioni
che provavo erano un messaggio in codice che le mie
cellule mi stavano mandando per avvisarmi di quello

che stava per capitarmi.

Nonostante le scoperte scientifiche degli ultimi de-
cenni, nella nostra societa ¢ andata perduta la capacita
di fidarci di noi stessi, di decifrare 1 messaggi del pro-
prio corpo, dando importanza solo alla razionalita e
alla mente. Invece ¢ importante riuscire a fidarsi dei
propri sensi, a dare un senso a quegli avvertimenti che
ci capita di provare senza riuscire a dare una spiega-
zione logica.

Siamo arrivati a dicembre, I’aria natalizia inizia a sen-
tirsi nell’ aria, devo fare il controllo annuale del no-
dulo al seno proprio il diciannove dicembre, ma stra-
namente non mi va.

[o sempre attentissima a rispettare le date degli esami
di screening non riesco a decidermi a fare questa vi-
sita e seguendo il mio istinto la posticipo a meta gen-
naio.



Penso che dentro di me sapessi cosa mi stava capi-
tando e ho voluto regalare a tutti noi un periodo di re-
lativa serenita prima di affrontare un lungo e doloroso
cammino.



