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PREFAZIONE 

 

Nell’episodio che segue, che potrebbe intitolarsi “Caleb e il cuore del drago”, il dottor 

Blake Allen è costretto ad assistere ad un allenamento a terra; Caleb Johnson, giovane e 

decisamente scontenta recluta della Iris’ Faith, si esercita con la pistola sotto la guida attenta 

del rigoroso primo ufficiale Maxime Le Long. Sulla via del ritorno, però, un incontro 

imprevisto porterà ad una vera e propria esecuzione, tanto brutale quanto rivelatrice. In questa 

occasione, infatti, Blake avrà modo di scorgere qualcosa di più sulla reale natura dei suoi 

carcerieri e compagni di viaggio, sul loro movente e il loro scopo ultimo. E, forse, sul loro 

passato segreto. 

L’episodio, tratto dal capitolo 15 della prima parte, è preceduto da quella che è la 

prefazione all’intero libro: un monologo pieno di amarezza e rabbia con cui uno dei personaggi 

principali si rivolge ad un ignoto interlocutore, aprendo una vera e propria finestra su quel che 

alberga nel cuore devastato di chi dalla Iris’ Faith non ha più speranza di fuggire. 

Ogni parere è bene accetto, ma lo stesso è a dirsi per le critiche! Ormai la storia è uscita dal 

suo cassetto e deve vivere, quindi anche farsi male. Non ho un sito web, ma potete trovarmi 

alla mail stemagn@yahoo.it o scrivermi tramite la pagina della casa editrice Book a Book 

dedicata alla mia campagna di crowdfundig: https://bookabook.it/libri/donna-bordo-porta-

male/ 

Grazie dell’attenzione! 
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Qualcuno ha detto che gli uomini sono dei cani. 

Io non lo so. Quello che so, che sappiamo tutte…  

E guarda che qualcuna di noi potrebbe dirti che non è vero, che non tutti sono così, che 

siamo state sfortunate, persino che abbiamo esagerato nelle reazioni, che la colpa è anche 

nostra, che ce la siamo cercata…  

Ma lo sappiamo tutte, noi quassù, che gli uomini da noi vogliono soltanto una cosa: 

controllarci. E sa il cielo perché.  

Qualcuno lo fa con la violenza fisica e psicologica, la prepotenza, la gelosia, la 

possessività, la mancanza di stima, di rispetto, di attenzioni che ti rende simile a una 

mendicante e ti fa dubitare di te stessa… Questi sono i più banali, i più frequenti forse.  

Poi ci sono quelli subdoli… nascosti. Quelli che forse non ne sono nemmeno consapevoli, 

non lo fanno apposta, però lo fanno… Non vorrebbero forse, ma lo fanno, e sono tanto ciechi 

da non vederlo anche se gli ci sbatti il muso contro come si fa coi cani con la loro merda… 

Quelli lo fanno col loro amore. Lo usano come scusa, pretesto, arma per metterci in gabbia: se 

mi ami non farmi male, fai come dico io, o non potrò stare bene. Se non lo fai, allora non mi 

ami. 

Forse quando usano il nostro, di amore, è anche peggio. Un amore manipolato, sporcato, 

rovinato per sempre con una sola frase: se mi ami, obbediscimi. 

E sai che succede? Che li ami, e gli obbedisci. Per paura di perderli, ti pieghi. E non sai 

che presto o tardi quel cedimento potrebbe trasformarsi in sassata che ti frantumerà i denti. 

Piegati oggi, piegati domani… diavolo, fosse anche un solo episodio, un tuo attimo di 

debolezza… tornerà come sassata. E quando tornerà farà male più di qualsiasi altra cosa, 

perché allora non odierai più solo lui, ma anche te stessa. Soprattutto te stessa. Perché non ti 

sei amata abbastanza da proteggerti. Nessun coltello e nessuna pistola può difenderti contro 

quel tipo di attacco, e in un secondo, prima che tu te ne sia resa conto, lui avrà trasformato il 

tuo amore per lui in odio per te stessa. Ti avrà costretto, piegato al suo volere anche a costo di 

indurti a odiarti.  

…Non ne è consapevole, non lo capisce da solo?  

…E se glielo dici e ti costringe lo stesso?  

…Allora forse sì, è vero. Cani. Animali. 

Non capiscono e la loro stupidità, la loro stolida ottusità sarà la tua rovina. Capiscono 

solo ordini, pistole puntate alla fronte, mutilazioni… come gli animali. Allora è da animali che 
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li tratteremo. Animali da governare. E quando non riusciremo a dominarli col nostro corpo lo 

faremo con la forza. 

È una guerra, mia cara. Una guerra che loro hanno voluto e che ci hanno imposto, ma noi 

prenderemo le armi e gli daremo quello che meritano, e tutto quell’amore trasformato in odio 

sarà lama, pallottola, veleno, corda per impiccarli…  

Che muoiano, questi animali. Che muoiano loro, non noi. Noi sopravviveremo 

schiacciandoli. 

Sulla Iris’Faith, in giro per il mondo, in questo tempo e per l’eternità, noi sopravviveremo. 
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PARTE I: IRIS’ FAITH 

 

15. 

 

Ho vegliato su Jared per alcuni giorni ancora, in cui non ha fatto che mangiare e dormire. 

Visitavo lui e poi risalivo in coperta a spalmare unguenti su bernoccoli e lividi, raddrizzare 

dita, riassestare clavicole, disinfettare ferite minori. Gli assistenti, sotto la mia guida, hanno 

iniziato ad occuparsi a dovere delle ossa. Io insegnavo quel che potevo, ma quel che davvero 

avevano bisogno di imparare erano le operazioni chirurgiche e la ricucitura delle ferite più 

gravi e profonde. 

– Capiteranno presto – dicevano. – Lasciata la Florida, ci sarà del lavoro da fare. – 

Mi ero fatto l'idea che la Iris’ Faith, lasciando Terranova, avesse venduto o scambiato 

parecchio bottino nelle città costiere e ora, con le stive vuote, stesse tornando a sud in cerca di 

nuove navi da catturare e di un posto dove fare approvvigionamento. Le scorte di cibo 

iniziavano a scarseggiare, a giudicare da quel che il cambusiere serviva ultimamente. Le vele, 

già rattoppate, iniziavano a soffrire parecchio le tempeste tropicali, la condizione del sartiame 

non era delle migliori e presto avrebbero dovuto carenare. 

Ma non doveva esserci particolare urgenza di porre rimedio a questa situazione, perché i 

francesi hanno trovato il tempo per un'ulteriore sosta in un luogo abitato lungo la costa della 

Florida, dove far fronte a un'imprecisata esigenza di rifornimento ed effettuare un allenamento 

di tiro per Caleb. 

– Tu scenderai con noi – mi ha annunciato Adrièn durante le operazioni di attracco. – 

Assisterai all'allenamento e interverrai all'occorrenza. Camminerai tra di noi come un uomo 

libero, ma non lo sarai. – 

– Lo so. Non vi darò problemi. – 

Naturalmente contavo di scappare alla prima buona occasione o, quantomeno, di provare a 

segnalare a qualcuno la mia reale situazione, ma non avevo nemmeno intenzione di suicidarmi 

con mosse avventate. Potevo soltanto aspettare e vedere cosa mi avrebbe riservato la sorte. Per 

una volta, tanto per cambiare, avrebbe anche potuto sorridermi. 

– Lo spero per te. E bada bene a non sbagliare i nostri nomi. Un solo errore e te ne 

pentirai. – 

E così, dopo aver affidato Jared alle cure dei miei assistenti, mi sono ritrovato tra gente 
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civile per la prima volta da quando avevamo lasciato Charles Town. Maxime apriva la fila con 

la sua andatura sicura e un po' tronfia e il pennacchio rosso scintillante al sole. Caleb lo seguiva 

a ruota, incerto e appesantito da una cintura carica di armi che pareva preoccupato persino di 

toccare troppo. Poi venivo io, con la mia borsa dondolante e il fiato di due pirati sconosciuti sul 

collo. Questi mi tenevano debitamente sotto controllo mentre procedevo stando attento a non 

allontanarmi mai dal gruppo. Inutile dire che l'idea di farlo mi ha sfiorato più d'una volta e che 

non ho fatto altro che guardarmi continuamente intorno, in cerca di una possibilità anche 

minima di mettere in pratica i miei fumosi progetti. Non riuscivo a capire se la presenza di tutta 

quella gente lungo le strade potesse rivelarsi, per la mia eventuale fuga, un ausilio o un grosso 

ostacolo. In ogni caso, Maxime ci guidava lontano dagli assembramenti e dagli eventi che 

creavano maggior confusione ed eccitazione, prediligendo le strade secondarie quando era 

possibile ed evitando in tutti i modi di attirare l'attenzione su di noi. E non si vedeva neanche 

una maledetta guardia. Ci dirigevamo verso la periferia ed io ero sempre più assalito dall'ansia 

di essermi lasciato sfuggire occasioni che, molto probabilmente, non erano mai esistite. Anche 

se, nel mio cervello sempre più affaticato dalla preoccupazione, mi pareva di ricordarne 

almeno un paio e, di conseguenza, imprecavo contro me stesso proprio mentre mi dicevo che 

perdere la calma non sarebbe servito ad altro che a distrarmi nel momento meno opportuno. 

Alla fine di questo mio assurdo delirio, di cui nulla traspariva all'esterno, mi sono ritrovato 

stanco e nervoso ai margini della città e, di nuovo, solo con i miei carcerieri. Oltre le ultime 

baracche di legno, c'era un campo di erbacce incolte con un muro a secco diroccato lungo un 

lato. Al massimo, avrei potuto correre verso quel muro, saltarlo e tornare in città restando basso 

e protetto dai loro spari. Forse persino Caleb avrebbe fatto in tempo ad usarmi come bersaglio, 

prima che io lo raggiungessi. Non mi è rimasto altro da fare che guardarli sistemare su quel 

muro barattoli raccolti lungo le vie della città, cercando di rilassarmi per prepararmi ad 

affrontare la strada del ritorno con maggiore calma e lucidità mentale. 

Su ordine del primo ufficiale, Caleb ha caricato una delle pistole che portava in vita con 

una certa lentezza, ma senza sprecare polvere. 

– Col caricamento ci siamo finalmente, ma devi essere più rapido e sicuro di te. Ora mettiti 

in posizione, prendi la mira e spara ai barattoli. Resta calmo e tieni saldo il braccio come ti ho 

spiegato. Preparati al rumore e al contraccolpo. Non farti impressionare da quel che sentirai in 

petto durante lo sparo. – 

– Cosa sentirò? – ha chiesto il ragazzo, improvvisamente spaventato. – Cosa mi 
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succederà? – 

– Il cuore di un drago si metterà al posto del tuo – ha risposto Maxime sorridendo. – 

Quando sentirai il suo battito, ti sembrerà abbastanza forte da strapparti l'anima come un pezzo 

di carta, ma non dovrai cedere alla paura. Anzi, dovrai ricaricare in fretta. In battaglia non avrai 

il tempo di indugiare. – 

Caleb ora soppesava la pistola e pareva chiedersi se sarebbe mai stato capace di usarla 

davvero. 

– Che aspetti, ragazzo? Spara – l'ha sollecitato Maxime duramente. – Se non farai fuoco al 

momento giusto, qualcuno morirà. Probabilmente tu. Se anche non sarai tu... dopo non te la 

vedrai bene a bordo della Iris’ Faith. – 

Caleb doveva aver imparato che implorare il sempre sorridente e inflessibile primo 

ufficiale di risparmiargli una qualunque incombenza non sarebbe servito a niente, perché si è 

rassegnato e ha provato a colpire i bersagli. 

Siamo rimasti lì finché non è riuscito a farlo. Quando l'allenamento si è concluso senza 

incidenti, Caleb era l'unico veramente sorpreso dei risultati e Maxime sembrava piuttosto 

soddisfatto. Siamo tornati verso il cuore della città, coi compagni che si congratulavano col 

ragazzo con qualche sorriso e una pacca sulle spalle. Non credo che lui avrebbe ricambiato 

quei sorrisi se avesse saputo che l'allenamento, in realtà, non era affatto finito.       

Eravamo ancora in periferia quando uno strano suono ha attirato la nostra attenzione. Era 

un pianto soffocato, singhiozzi che si alternavano a lamenti e preghiere, appena sotto un 

rumore più forte che era un mescolio di fruscii e grugniti. Maxime si è immobilizzato di colpo 

ed io, che lo seguivo, sono quasi andato a sbattergli contro. Ci ha zittiti tutti con un cenno della 

mano, poi ha inclinato la testa verso un vicolo e si è messo in ascolto. Era da lì che proveniva 

quel suono e lui ora sembrava un cane da caccia che ha puntato una preda nei cespugli. Ci ha 

guardato, si è portato un dito alle labbra e si è incamminato. L'abbiamo seguito in silenzio e ci 

siamo fermati all'imboccatura del vicolo. 

Nel punto in cui finiva, sotto una staccionata di legno, un uomo teneva sotto di sé una 

donna che si dibatteva debolmente. Per un attimo si è potuto vedere il suo volto disperato e in 

lacrime. 

Ho fatto per lanciarmi verso l'uomo ma i pirati alle mie spalle mi hanno trattenuto. Ho 

guardato Maxime per chiedergli di fare qualcosa ed ho visto che esibiva un sorriso rapace che 

non gli avevo mai visto prima. Sembrava che qualcuno gli avesse appena offerto il pasto più 
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succulento della sua vita. Ha fatto qualche passo verso l'uomo cercando di fare meno rumore 

possibile, ma quello era talmente impegnato che non si è accorto di nulla fino al momento in 

cui non si è sentito la bocca della pistola sulla nuca. 

– Girati, miserabile maiale, e sei morto – ha detto Maxime con voce lugubre, nonostante 

quel sorriso pericoloso ancora stampato sulla faccia. 

L'uomo si è sollevato sulle ginocchia e si è staccato dalla ragazza, alzando le mani e 

continuando a darci le spalle. 

– Non facevo niente di male, signore. Questa donna è mia moglie. – 

La donna in questione era giovanissima e, a giudicare da come scuoteva la testa 

terrorizzata, non era affatto sua moglie. 

– E allora perché piangeva, grand homme? – 

– Un gioco tra di noi – ha mormorato lui. – Mangiarane... – 

Maxime si è messo a ridere, apparendo sinceramente divertito. 

– Facciamo un altro gioco, allora. – 

Ha fatto cenno alla ragazza di alzarsi e lei, sgusciando via in fretta, si è messa spalle al 

muro lontano dal suo assalitore, ma anche da noi. 

– Hai un posto dove tornare? – le ha chiesto Maxime, senza staccare gli occhi dall'uomo 

che teneva sotto tiro. 

– A casa... da mia madre... – ha mormorato lei impaurita. 

– E questo qui? Chi è? – 

– Un... vicino... – 

Ma si vedeva che avrebbe detto ben altro sul conto di quell'uomo. 

– Dimmi, mon amour – ha detto il primo ufficiale, inclinando il capo verso di lei.  

Contro ogni mia aspettativa, la ragazza si è avvicinata e gli ha sussurrato all'orecchio 

mutilato qualcosa che io, abbastanza vicino, ho potuto sentire: quell'uomo l'aveva violentata 

già due volte, ma lei aveva paura che, se l'avesse detto a qualcuno, se la sarebbe presa anche 

con sua madre.  

– Merci beaucoup. – 

Se è possibile, Maxime sorrideva ancora di più adesso.  

– Vai a casa e non preoccuparti. Non ti farà mai più del male. – 

La ragazza si è dileguata in un attimo. 

– Qualsiasi cosa abbia detto non è vero! – ha protestato l'uomo. – Quella sgualdrina non la 
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racconta giusta. Mi ha sempre provocato... Come tutte le donne, non è altro che una tentatrice e 

una... – 

– Tranquillo, amico – l'ha interrotto bruscamente Maxime. – Sarò io a raccontartela 

giusta. – 

E poi, proprio quando pensavo che gli avrebbe fatto saltare la testa, ha fatto un passo 

indietro e gli ha ordinato di voltarsi. Nello stesso momento, senza aspettare un ordine, i due 

pirati alle mie spalle sono andati a piazzarsi all'imboccatura del vicolo, impedendo a chi 

passava lungo la via di vedere quel che succedeva dietro di loro. L'uomo l'ha notato e ha fatto 

per dire qualcosa, ma il francese l'ha preceduto. 

– Lascia che mi presenti: io sono Maxime Le Long, ma se preferisci puoi chiamarmi 

Madeline. – 

E nel pronunciare queste parole si è portato una mano al petto e ha fatto saltare qualche 

bottone della sua giubba, mostrando all'uomo una fasciatura simile a quella che avevo visto 

addosso al rapitore di Judith. Quello è rimasto talmente sorpreso e perplesso che pareva non 

respirasse più.  

– E questo è Caleb Johnson, nato Cora – ha aggiunto, indicando il giovane che se ne stava 

impietrito accanto a me. – Te lo dico perché voglio che tu sappia chi ti uccide. – 

L’uomo si è riscosso di colpo dalla sua confusione. Il suo pugno è scattato verso l'alto e ha 

fatto volare via la pistola di Maxime. Un secondo dopo aveva uno stiletto puntato sotto il 

mento e una smorfia d'orrore sul volto. 

– Mossa sbagliata. Non ho nemmeno finito di presentarmi! – ha detto Maxime 

allegramente. – Oltre ad essere una donna, sono stata anche io una sgualdrina. E io lo ero 

veramente, a differenza di quella povera ragazza di cui, da bravo verme vigliacco quale sei, ti 

sei approfittato. Pensa che onore, per te, essere ucciso da una puttana! – 

Quello ha cambiato improvvisamente strategia. Si è raddrizzato e ha cercato di assumere 

un tono dignitoso. 

– Non c'è bisogno di tutto questo... Siate ragionevole... Giuro sulla mia vita che non la 

toccherò più. Non toccherò più nessuna donna in quel modo – ha dichiarato con serietà. 

Il sorriso di Maxime si è spento come una candela nel vento. 

– Oh, puoi starne certo... – 

La sua mano è scattata verso il basso e lo stiletto ha aperto un taglio verticale perfetto nella 

camicia dell'uomo, che è stramazzato al suolo portandosi le mani al petto. Lo aveva soltanto 
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ferito, ma è stato sufficiente a immobilizzarlo a terra per il tempo necessario. Maxime si è 

voltato verso Caleb e gli ha indicato col capo la sua pistola, caduta ai piedi del muro proprio 

vicino a lui. Il ragazzo l'ha raccolta e si è affrettato a porgergliela, inorridendo quando il primo 

ufficiale, con un'espressione di calma glaciale, ha scosso la testa. 

– Tu, mon ami. – 

– No! – ha esclamato Caleb, quasi piangendo. 

– Non l'hai vista, la ragazza? – l'ha aggredito Maxime. – Non hai visto la sua faccia? Non 

l'hai sentita piangere e implorare? – 

– Sì, ma io non posso... – 

– Tu devi! Devi, perché se non lo fai lei avrà di nuovo quella faccia presto o tardi. E tu 

sognerai le sue lacrime e le sue preghiere ogni notte... – 

Caleb scuoteva la testa e teneva la pistola in punta di dita come fosse stata un sorcio di 

fogna, perché la martellina era ancora ben chiusa e il cane tirato del tutto.  

– Liberala, Cora – ha mormorato Maxime. – Salvala dalla sua frusta. – 

Sapevo che avrebbe obbedito. Aveva imparato a farlo a forza. Quel che non mi aspettavo è 

stata la sua espressione. Le parole di Maxime erano ancora nell'aria sopra la sua testa, quando 

il suo volto si è improvvisamente indurito, divenendo più freddo e sicuro. E forse è stato quello 

il momento in cui Cora ha iniziato veramente a sparire, per lasciare il posto a Caleb. Questi ha 

posato il suo nuovo sguardo da vendicatore sull'uomo piegato su se stesso ai piedi di Maxime 

ed ha alzato la pistola. 

L'eco dello sparo echeggiava ancora tra le pareti del vicolo quando noi, frastornati dal 

rumore, siamo corsi via incitati dal primo ufficiale. Scansavamo la gente in strada e 

calpestavamo pozzanghere e fango, cercando di non inciampare e di raggiungere quanto prima 

il porto. Io ero talmente terrorizzato all'idea di essere arrestato che mi sono persino dimenticato 

di approfittare della concitazione per fuggire. Se è possibile, Caleb era ancora più spaventato di 

me. Scappava a gambe levate con un'espressione che era tutto fuorché quella di un vendicatore. 

Ma, nonostante le vibranti proteste delle persone che eravamo stati sul punto di travolgere 

nella nostra fuga, nessuno ci ha fermato o inseguito. Dopo aver riparato in una zona tranquilla 

del porto, dietro a cumuli di reti e ad un muro di casse che ci separavano dalle banchine, 

Maxime ha proteso la mano per riavere la sua pistola. Caleb gliel'ha restituita più che 

volentieri, come se avesse paura che lo spirito dell'uomo ammazzato fosse passato nella canna 

e ora minacciasse di far esplodere l'arma tra le mani del suo assassino. 
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– Ben fatto, signor Johnson – ha detto il primo ufficiale, più soddisfatto che mai e 

controllando ancora una volta di avere la giubba ben chiusa. – Hai sentito il cuore del drago? – 

Caleb ha chinato il capo e non ha risposto. Il francese l'ha osservato incuriosito, come se 

non si aspettasse che fosse sconvolto per quello che era appena successo.  

– Portatelo a bere qualcosa – ha ordinato alla fine agli altri due pirati. – Pare averne 

bisogno. Tu invece seguimi, dottore. – 

I tre si sono allontanati, il ragazzo col capo ancora chino e le spalle tremanti e cadenti tanto 

quanto quelle degli altri erano dritte e fiere. Io e Maxime, ora fianco a fianco, siamo tornati 

verso il centro della città. Lui teneva sempre una mano sul calcio della pistola, infilata nella sua 

fascia vermiglia. 

– Era proprio necessario? – gli ho chiesto, mentre ci dirigevamo verso un'armeria. 

– Oh sì. Necessario. Per il nostro Caleb, oltre che per quel maiale. – 

Mi ha lanciato un'occhiata di sbieco.  

– Quel che non è necessario è che tu ti senta in dovere di mettere in discussione ogni cosa 

che si fa o si dice. A quanto dicono, è la tua occupazione preferita. E non capisco proprio 

perché, dato che sai benissimo di non poter minimamente influenzare il nostro stile di vita. 

Ogni ora con noi te lo dimostra, n’est–ce–pas? – 

– Non riesco a impedirmelo, a quanto pare. – 

– Impara a farlo, dottore – ha detto seccamente, aprendo la porta di una bottega e 

facendomi entrare per primo. 

Il bancone era vuoto. Il bottegaio era sul retro e spostava casse. Ci ha mandato una voce 

per farci attendere il suo ritorno. 

– A proposito... – ho mormorato, chinando il capo verso Maxime come per rivelargli un 

segreto. – È vero quel che avete detto a quell'uomo? Circa il fatto che eravate... – 

Ho lasciato la frase in sospeso per evitare che aprisse anche il mio petto col suo stiletto per 

aver parlato di una cosa del genere in una bottega. Ma lui mi ha solo sorriso nel modo 

spiacevole di poco prima. 

– La cosa ti crea problemi? – ha chiesto, con gli occhi che mandavano lampi minacciosi. 

– Nessuno, signore. – 

– Allora chiudi il becco o proverò le nuove munizioni sul tuo piede. Non ti serve per 

lavorare. – 


