Binario 15

Il calcio britannico: un viaggio in treno tra luoghi, rituali e rivalita senza tempo

Immaginate ogni settimana di prendere il treno su e giu per tutto il Regno Unito. Il
libro & un lungo viaggio che vive in primo piano riti e consuetudini del football
britannico. Non c’é solo calcio, la febbre del sabato contagia le vicissitudini pallonare
ma anche storiche, riflettendo I'essenza di ogni singola citta visitata e narrata.
All'interno si trova un mix di racconti e tradizioni, da un binario all’altro si avverte il
respiro piu profondo delle piazze attraverso le quali 'avventura si snoda. La
prossima fermata € sempre quella da scoprire. Ad esempio sulle coste meridionali
della Cornovaglia c’€ un legame intimo tra la squadra di Plymouth e i celebri avi, i
Padri Pellegrini, che raggiunsero I’America nel 1600. Varcato il Vallo di Adriano, in
Scozia, a Glasgow bisogna addentrarsi nel quartiere di Parkhead per vivere I'accesa
rivalita non solo calcistica tra Celtic e Rangers. E i tifosi diventano attori protagonisti
in Galles visto che a Swansea - a est della penisola di Gower - detengono una quota
della societa e la gestiscono come fossero dei dirigenti a tutti gli effetti: proprio qui,
Dylan Thomas aveva descritto la sua citta come brutta e incantevole. Non si pud non
passare dalle metropoli: a Londra ci sono tutte le memorie di uno stadio demolito
dopo 112 anni accanto al Castello di Anna Bolena, mentre a Manchester c’é stata
un’altra rivoluzione e dove prima c’erano i fasti industriali ore c’é la capitale del calcio
tra campioni, trofei e tanti miliardi. Non solo queste, all'interno del libro ci sono altre
citta in cui si annidano rituali, storie e quartieri legati in modo viscerale alla propria
realta. Vengono raccontati dall’autore nel corso del viaggio, ma anche dai
personaggi del posto incrociati nei pub, dai protagonisti sui campi di calcio e dalle
testimonianze degli addetti ai lavori per scovare quelli che sono dei veri e propri
luoghi di culto. Immancabili nei riti del sabato. When Saturday Comes, la febbre &
ancora alta ed é gia tempo del prossimo viaggio.




Primo Capitolo
Addio, caro vecchio Boleyn

Dio potra anche salvare la Regina, ma non ha salvato il Boleyn Ground. Il mitico
stadio londinese del West Ham & stato demolito, un cantiere a cielo aperto prende
adesso il posto di un impianto intriso di storia e tradizione, frutto di 112 anni di vita.
La “prima” risale al 1° settembre del 1904, una vittoria in Southern League contro gl
arcirivali del Millwall per 3 a 0. “Danger, exclusion zone. Keep Out” intimano i cartelli
esposti dalla ditta incaricata all’esterno del vecchio stadio e lo spettacolo & un colpo
al cuore. Le tribune sparite una dopo I'altra, del manto di gioco non ¢’ piu traccia,
restano calcinacci e container. La vecchia cartellonistica & accatastata in un angolo,
escavatori, bulldozer e ruspe adesso la fanno da padroni. Pezzo dopo pezzo si &
dissolto uno degli ultimi simboli del football britannico d’altri tempi.

«Sinclair’s cross, over Cunningham’s head. Di Caniooooohhh, | don'’t believe that.
That’s sensational!». Il 26 marzo del 2000, il commentatore inglese Martin Tyler
battezzd cosi uno dei piu bei gol segnati al Boleyn Ground, il destro al volo da
posizione defilata di Paolo Di Canio sotto la Bobby Moore Stand. Ebbene,
quell’angolo di stadio & addirittura esploso per ragioni cinematografiche e per un
lungo periodo sono rimasti solo detriti e sediolini color claret ammassati e anneriti
dopo che sono state girate alcune scene del film Fatal Score, con Pierce Brosnan e
I'ex wrestler Dave Bautista. Il 10 maggio 2016 si & giocata invece I'ultima partita, la
3842 di Premier League al Boleyn Ground (vittoria per 3-2 sul Manchester United)
con una toccante cerimonia d’addio. «Quella sera sono serviti tre stewart per
portarmi fuori con la forza, & stata dura uscire sapendo di non poter piu rientrare»
confida Bruce, tifoso Hammers sulla quarantina, accento cockney e tatuaggi, che gia
alle tre del pomeriggio custodisce fra le mani 'immancabile pinta di birra. «Abito non
lontano dal vecchio football ground, faccio fatica a passarci davanti e a non vederlo
piu con tutta la sua imponenza. Certo, adesso giochiamo in uno stadio nuovo di
zecca e anche piu grande, ma la nostra vera casa rimarra quella che hanno
cancellato», chiude Bruce rinnegando I'Olympic Stadium. Ormai € questo lo stadio
del West Ham, realizzato per le Olimpiadi di Londra del 2012, non molto lontano
dalla vecchia casa, ma di certo piu capiente, con 60 mila spettatori rispetto ai
precedenti 36 mila.

Il precedente impianto ha da sempre mantenuto un rapporto viscerale con la zona
che lo ospita, sorgendo nel difficile distretto di Newham, il secondo piu povero in
assoluto della Greater London, situato nella parte orientale della capitale inglese.
Periferia nuda e cruda, povera, multietnica, ad alto tasso di immigrazione e
criminalita. La base € prettamente operaia, a basso reddito, cosi & rimasta dal 1895,
anno di fondazione di una squadra diventata quella dei lavoratori navali della
Thames Ironworks. Si cimentarono con questo dopolavoro una volta finito di battere
il ferro nei celebri docks sulle rive del Tamigi. Non a caso dagli attrezzi del mestiere



derivano gli appellativi di Irons o Hammers, dal momento che I'attivita dei costruttori
navali, martellando il ferro da mattina a sera, dava lavoro alla Londra piu indigente di
inizio ‘900.

| due martelletti incrociati figurano anche sul nuovo logo della societa, mentre sullo
sfondo non c’é piu il castello indissolubilmente legato alla storia del Boleyn Ground,
spesso in modo errato chiamato anche Upton Park per via del quartiere che ospitava
I'impianto. Cio & da ricondurre al trasferimento del 1904, quando il West Ham lascio
il Memorial Ground a Plaistow proprio per trasferirsi su questo lembo di terra in
Green Street, adiacente al castello in cui la leggenda narra che nel 1530 vivesse
Anna Boleyn, meglio conosciuta come Anna Bolena, regina consorte e seconda
moglie di Enrico VIII, nonché madre della futura regina Elisabetta I. Le due torri che
dominavano il castello figuravano sullo stemma ufficiale, ergendosi imponenti anche
all'ingresso principale dell'impianto ormai abbandonato. Quella degli Hammers &
sempre stata una tifoseria calda e orgogliosa delle sue origini e del suo passato,
nonostante il miglior risultato in un campionato inglese sia il terzo posto del 1986 e la
bacheca contenga tre Fa Cup e una Coppa delle Coppe. L’attaccamento ai colori e
alla storia del club non &€ mai mancato, a prescindere dai risultati, e prima di ogni
partita casalinga viene ribadito intonando I'inno dalle tribune:

«I’'m forever blowing bubbles

Pretty bubbles in the air

They fly so high

They reach the sky

And like my dreams they fade and die!

Fortunes always hiding

I've looked everywhere

I’'m forever blowing bubbles

Pretty bubbles in the air!».
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