
IL DONO 
Romanzo di Susanna Hawkwood 

 
 
Buongiorno a te, lettore, lettrice di RecensioniLibri.org 

Ti ringrazio, anzitutto, di aver scelto di scaricare questo estratto.  
 
In genere, negli estratti, si trovano in primi capitoli di un testo, ma io 
ho scelto di proporre il capitolo quattro in quanto è un capitolo di 
passaggio, tra la vita difficile, quasi disadattata di Eva e il suo arrivo 
nella terra dei suoi avi, a lei sconosciuta, fino a quel momento, ma 
che la attende a braccia aperte da oltre trent’anni.  
Chiunque arrivi in Valdombra, si lascia alle spalle il passato, spesso 
sofferenza e disagio, per trovarsi di fronte al sogno. Io spero di 
regalarti un sogno, con l’augurio, un domani, di poterlo rendere 
reale, quale che sia.  
Buon viaggio.  
 
Premessa: 
Forse avrai avuto modo di leggere la sinossi, in ogni caso, ti lascio due 
righe di trama: Eva è una giovane donna dislessica, con una famiglia 
come minimo irresponsabile alle spalle, così ha dovuto imparare a 
cavarsela da sola, combattendo contro il perfido egoismo di sua 
madre, che non ha mai voluto accettare la caratteristica anomala 
della figlia e l’indifferente estraneità del padre.  
Le tocca lasciare l’Università, ad un certo punto, per potersi 
mantenere e lasciare la soffocante casa materna e, per quanto possa 
sembrare ridicolo, lavora come correttrice di bozze, barcamenandosi 
tra mille difficoltà, finché, un giorno, piomba nella sua vita, come un 
tornado, la zia Greta e…  
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Il pomeriggio seguente ci trovò sedute al tavolo della mia cucina a 
raccontarcela.  
Tra noi, proprio al centro del tavolo, il mio meraviglioso cristallo 
scintillava, colpito da raggi di sole serotino, proiettando arcobaleni 
sulle pareti che Micky, gongolante, cercava di acchiappare 
rimbalzando contro il muro come una palla di gomma. 
La zia aveva a tutti i costi voluto preparare la cioccolata e ora ci 
stavamo pucciando1 dentro dei torcetti2. 
 
Avevo appena scoperto che veniva da un posto chiamato Valdombra.  
Avevo anche scoperto che, ovviamente, anche mio nonno paterno, 
suo fratello, veniva da lì. E che, pur non essendoci nato, era di lì pure 
mio padre. 
Era assurdo! 
 
Conoscevo bene le mie Montagne, ma quel posto non lo avevo mai 
sentito nominare, né dai miei, né da chicchessia, né ne avevo letto da 
qualche parte. 
La zia non mi aveva dato indicazioni precise sulla sua ubicazione, 
dicendo che una volta o l’altra avrei dovuto andarci e aveva cambiato 
discorso. 
 
“Quindi correggi gli strafalcioni altrui?” buttò lì contrariata.  
“E’ un lavoro, zia!” protestai: “Onesto e tutto sommato migliore di 
tanti altri. Non proprio sicuro, non proprio stabile, non proprio ben 
pagato, ma meglio di tanti altri. Comunque è istruttivo. Certo, fa 
ridere una dislessica che corregge bozze. Sono molto più lenta di 
altri, ma puntuale, so regolarmi e, per necessità, ho imparato presto 
la precisione.  

                                                           
1
 Pucciare: inzuppare.  

2
Torcetto: biscotto tradizionale tipico delle Alpi Occidentali, poco 

zuccherato, dalla forma caratteristica chiusa (ritorta) in fondo. 



Anche se, si, è davvero difficile, a volte, quando non mi rendo conto 
di cosa ci sia di strano in una frase, per esempio…” 
 
“Cosa c’è di istruttivo in libri scritti da gente che non sa scrivere, 
scusa?” mi rimbeccò. 
“Beh, non è proprio così e comunque posso leggere gratis un sacco di 
libri prima ancora che escano!” 
“E… sono interessanti?” Nascosi una smorfia nella tazza: “Gullgvlt…” 
“Prego?” 
“Qualche volta!” 
“Ah. Beh, mglghnind!” 
“Eh?” 
“Meglio che niente!” 
 
Era divertente, la zia Greta. Doveva essere per quello che i miei non 
la apprezzavano.  
A loro piaceva la gente “seria”. 
Mia mamma sognava un impiego in banca, o alla peggio alle poste, 
qualsiasi altra cosa era riprovevole.  
 
Io ero terrorizzata all’idea di finire impiegata in banca, ma di sicuro 
non avrei avuto problemi a pagare l’affitto e contemporaneamente 
comprare cibo per me e per Micky. 
E magari qualche vestito, non per Micky.  
E avrei perfino potuto andare in ferie, qualche volta, magari con 
Micky… non ci andavo da dopo la maturità. Con un impiego in banca, 
sarebbe stato tutto diverso.  
 
Ma dove sarei finita io? Sotto lo smalto e la permanente, i sorrisi 
stampati per clienti che magari vorresti strangolare e poi… non ero 
sicura di essere in grado di resistere ad uno sportello: contare denaro 
con la velocità degli impiegati e senza sbagliare, dover leggere 
numeri su numeri, codici!  
Per me, che ricaricare il cellulare è la tredicesima fatica di Ercole, per 
non parlare di scrivere un iban! No, non posso farcela! 
“Da quanto tempo non ti prendi una vacanza?” disse la zia 
strappandomi ai miei pensieri amari. 



“Oh, una dozzina d’anni appena…” brontolai, seguendo con lo 
sguardo i balzi di Micky sul muro. 
“Bene. Allora è ora di farne una, non credi?” chiese con sussiego, 
accarezzando la tovaglietta all’americana. 
 
Mi voltai sorpresa: “Io non posso andare in vacanza, zia! Sei tu la mia 
vacanza, finché ti fermi qui: ti porto a cena fuori, ai musei, al 
cinema… è il massimo che posso permettermi e questo grazie al fatto 
che mi hai portato cibarie per un trimestre!” esclamai costernata.  
“Oh, no, mia cara. Questa non è una vacanza! Io intendo una decina 
di giorni alle terme in un albergo a cinque stelle in mezzo alle 
Montagne, per esempio. Quella È una vacanza!”  
Scoppiai a ridere: avrei dovuto correggere la traduzione 
dell’Enciclopedia Britannica per potermi permettere una vacanza del 
genere! Anzi, correggere E tradurre l’Enciclopedia Britannica. 
 
“Dunque” la zia si schiarì la voce: “Ho una prenotazione per due in un 
posto abbastanza adatto. Tutto pagato. Possiamo andarci la prossima 
settimana, o quella dopo, se preferisci… dopo Pasqua c’è sempre 
meno gente, si sta più tranquilli” 
 
Mi cadde il torcetto nella tazza con un denso splosh!, facendo 
schizzare cioccolata sulla tavola e sul mio meraviglioso cristallo. 
Non avevo mai lasciato Micky più di due giorni e non gli era piaciuto 
per niente, anche se era stato dai miei, ipernutrito e ancor più 
coccolato. “Ovviamente il micio viene con noi!” disse la zia 
tranquillamente.  
Deglutii. E chi ero io per oppormi a cotanta offerta? 
“Mia mamma pensa che tu voglia portarmi via per sempre…” 
abbozzai. La zia sorrise: “Oh, davvero? Ma che buffa idea!” 
 
Mamma mi avrebbe dato filo da torcere. 
Ovviamente, vista da fuori, la faccenda sembra ridicola, visto che 
stiamo parlando di una trentenne che vive da sola ad un isolato 
intero dalla casa materna, ma, se conosceste mia madre, sapreste 
che non c’è proprio niente da ridere. 



Quella donna, con i suoi pianti e strepiti, con le urla da tragedia greca 
e le sue terribili scenate, riuscirebbe a mandare nel panico perfino 
Armin Zoeggeler, “L’Uomo di Ghiaccio”! 
 
Non era contenta che io perdessi tempo lavorando fin da quando 
avevo quindici anni nei rifugi in Montagna, d’estate, e nelle fiere di 
minerali d’inverno. 
Non aveva permesso che diventassi insegnante di sci, facendomi 
smettere addirittura di andarci. 
 
Non era difficile: una studentessa che si paga tutto da sola, non può 
permettersi lo sci di pista, se non ha un minimo di aiuto economico, 
soprattutto se deve prendere ripetizioni di latino (ehm, non solo) a 
manetta.  
Con la scusa della scuola, mi aveva imposto di tagliare con qualsiasi 
cosa. Tutto quello che desideravo era vivere nel cuore delle 
Montagne, ma da anni ero confinata in città. 
All’improvviso mi resi conto che da parecchio ormai non vivevo: 
vegetavo.  
Andavo avanti per inerzia, un giorno dopo l’altro. 
Le uniche cose in cui speravo erano di riuscire a lavorare per una casa 
editrice un po’ più grande e diventare editor. 
Non me ne fregava onestamente niente di fare l’editor, ma al punto 
in cui mi trovavo, era la cosa migliore in cui potessi sperare e poi, 
diciamocelo chiaramente: c’è un sacchissimo bisogno di buoni 
editors, in giro, sono una razza in via di estinzione, altro che i panda!  
 

***** 
 
Come previsto, mia mamma tentò di gettarsi dal balcone, quando le 
dissi che mi prendevo una settimanina, forse dieci giornini, di 
vacanza. 
“Ma mamma, non faccio una vacanza da dopo la maturità, se si 
eccettuano quelle due settimane al mare con la mia compagna di 
banco e i suoi l’anno seguente, ma quindici giorni passati a cantare 
canzoni da oratorio mangiando fettine di pane e nutella e facendo 



bagni di un quarto d’ora scarso perché non ti si cuociano le dita, non 
è una vacanza, soprattutto considerando che io odio la nutella!!!” 
“Siiiiiiiiiiiii, ma tu ci vai con quella làààààààà e non me lo vuoi 
direeeeeeeee! Tu mi farai morireeeee, BHUUUUUUUHUUU!!!” 
 
Mi sentivo un attimino, giusto un attimino, in colpa: le avevo detto 
che andavo in vacanza con il mio amico Franco (che le piace un sacco, 
perché é gay e con lui non corro rischi) e non era vero. 
Franco, giusto per non rischiare di tradirsi, aveva deciso di partire per 
Sharm el Sheik, visto che un suo ex, steward di volo, gli faceva avere i 
biglietti aerei super scontati. 
Quindi le avevo detto una bugia. Ma piccola, piccola, però. 
E ci ero costretta, se non volevo che finisse male. 
 
“Zia? Pensi che dovrei dirle la verità? Insomma, non ci crede che 
vado via con Franco…” 
“È che è sempre troppo sospettosa” sbuffò la zia. 
“Si, però è vero che non ci vado con Franco. E nemmeno che vado a 
Sharm el Sheik è esattamente vero, no?” 
“Oh, dettagli! Che vuoi che importi, Egitto, Maldive, Valdombra… 
l’importante è che tu vada in vacanza!” 
“Ghgnnfff…” 
“D’accordo, allora puoi sempre dirle tutta la verità, compreso che io 
non sono ripartita l’altro ieri, eh?” 
La pressione mi finì nella cucina della signora del pianterreno e decisi 
di portare avanti il piano A. 
Restava sempre il fatto che non ero stata sincera.  
Restava il fatto che avrei dovuto scrivere un copione molto 
dettagliato per Franco e farglielo studiare, perché mia mamma lo 
avrebbe tartassato. 
E lui avrebbe dovuto scriverlo a me, perché i racconti dovevano 
collimare… 
 
D’accordo, forse non sarebbe stato un problema grossissimo, visto 
che quel secchione è laureato con il massimo dei voti in Filosofia alla 
Sorbona e in Storia Medievale a Cambridge, che in Inghilterra 



recitava Shakespeare e nella vita di tutti i giorni si diverte un sacco a 
prendere in giro il prossimo, però non ero tranquilla lo stesso. 
E poi io non sono brava come lui a raccontare balle, diciamocelo!  
Mi beccano subito, ancor prima che abbia aperto bocca! 
Sospirai e presi la borsa di Micky. 
“Viaggerà in braccio a me!” annunciò la zia Greta. 
“No, zia, non si può. Gli animali devono viaggiare dietro, ben chiusi 
nelle loro borse. Se te lo metti in braccio, rischiamo tre multe prima 
della tangenziale” 
La zia sorrise: “Oh, no, cara! Non rischiamo un bel niente!” aprì la 
borsa e si fece saltare lo Scarafaggio… il Caravaggio sulle ginocchia.  
Sospirai, ma non ebbi la forza di oppormi: “Se ci danno la multa, la 
paghi tu” la minacciai. 
 
Micky mi mandò a stendere nella più caratteristica maniera felina e 
la mia vecchia carretta si mise in strada. 
Nessuno ci fermò. A dirla tutta, pareva che i vigili, che ci capitò un 
paio di volte di incontrare, non vedessero affatto il grosso gatto a 
pelo semilungo sulle ginocchia della graziosa vecchietta sorridente. 
Cominciavo a sospettare che la zia Greta avesse qualche potere 
occulto.  
 
Il viaggio fu interminabile: continuavamo a cambiare strada e 
direzione, tanto che a volte avevo la sensazione di girare in tondo e 
pensai che la zia non avesse la più pallida idea di dove andare. 
Verso le undici mi resi conto che ci eravamo perse, sicuramente da 
un pezzo. La zia coccolava Micky serafica e gli indicava di quando in 
quando qualche cosa oltre il finestrino. 
 
Tre quarti d’ora dopo ci infilammo in una valletta che solo un 
inguaribile ottimista avrebbe definito “stretta”: lo era talmente che 
avevo il dubbio che non ci passasse la macchina! 
Era il posto più inospitale e sgradevole che avessi mai visto: una 
profonda V incuneata tra Montagne scoscese, sassose, quasi prive di 
vegetazione, buie, scostanti e con un fiume impetuoso, scuro di 
fango e detriti che scorreva nel fondo, ruggendo e strappando agli 
argini sassi e zolle di terra con denti schiumosi. 



“Zia? Dove vado, adesso?” chiesi terrorizzata. 
“Sempre dritto, cara. Praticamente siamo arrivate” 
Ma che stava dicendo? La strada continuava nel nulla e finiva contro 
un bastione roccioso dritto come un fuso e scuro come petrolio! 
“Arrivate? Zia, ma che dici? Non c’è niente lì e la strada finisce dritta 
nella montagna!” 
“Ma va’ là, sciocchina! Vai, vai tranquilla, che ci siamo!”  
Mi guardai attorno preoccupata, cercando una via di fuga: lì non 
c’era niente, niente altro che roccia e sassi. E quella specifica roccia 
davanti a noi, aveva l’aria tremendamente solida! Certo, il fiume da 
qualche parte doveva pur sgorgare, ma… 
 
Poi, quando la strada curvò leggermente, mi accorsi che non era una 
parete, ma due, che in prospettiva si sovrapponevano, dando 
l’illusione di un’unica barriera. Il fiume, infatti, scorreva nello 
strettissimo orrido che si formava, lasciando giusto lo spazio per due 
rive, ancora più brulle e tartassate da innumerevoli piene che tutto il 
resto del vallone. 
 
Ad occhio, l’orrido non doveva essere più largo di una quindicina di 
metri, con un fondo buio che pareva non avere mai visto il giorno. 
Per la prima volta in vita mia mi sentii claustrofobica.  
La strada correva a mezzacosta sulla parete alla nostra sinistra e, 
finalmente, potevo vedere le mezze gallerie che si insinuavano nel 
granito. 
 
Tirai un sospiro di sollievo, anche se il posto era assolutamente, del 
tutto e anche di più, inospitale. 
“E… dici che ci sarebbero delle terme?” azzardai molto dubbiosa. La 
zia sorrise. 
 
La parete scorreva a schiena d’asino, la strada la seguiva in una curva 
ampia, ovviamente cieca, fortunatamente a due corsie, tanto che 
toccai appena il clacson per indicare la mia presenza ai viaggiatori in 
uscita, se mai ce ne fossero stati. 



Dubitavo che, oltre a noi, ci fosse qualche pazzo in quel posto. 
Mi stavo chiedendo se quel curvone a mezza costa sarebbe durato 
per sempre, quando 
-SKKREEEEEEEEEEKKKK!- 
“MIAO?!?” 
“EVA?!?” 
 
Avevo inchiodato di botto, mandando quasi a gambe all’aria sia 
Micky che la zia, ma non avevo potuto farne a meno: davanti a me si 
apriva uno spettacolo incredibile! 
Schizzai fuori dall’auto e corsi verso il ciglio della strada, cercando di 
far stare dentro gli occhi tutto quello che vedevo: era immensa!  
Una valle il cui bacino era impressionante, almeno lì, nella parte 
terminale. Ed era di una bellezza mozzafiato! 
 
E poi i colori, che cosa erano quei colori! Sembravano appartenere ad 
un altro mondo, dove tutto era più vivido, più luminoso, più brillante.  
 
Continuavo a guardare tutto intorno a bocca aperta, con gli occhi che 
mi bruciavano per lo sforzo di tenerli spalancati senza sbattere le 
ciglia.  
L’aria era frizzante e sulle Montagne la neve scendeva fino a lambire 
la conca. 
 
Sulle pendici alla mia sinistra, alberi a perdita d’occhio, nella piana 
campi, frutteti, frutteti e campi con in mezzo, proprio lì sotto, davanti 
alla strada, due laghi che splendevano in mezzo ad una distesa di 
crochi e bucaneve. 
 
“Ma cos’è questo?” balbettai: “Shamballa? La Terra di Smeraldo?” 
“Beh” fece la zia alle mie spalle, con un tono sommesso: “Forse non 
di Smeraldo, ma sicuramente da smeraldi!” 
Al di là del fiume, che scorreva gonfio delle acque del primo disgelo, 
ma ora limpido e cristallino, altri campi, prati, boschi e una cittadina 
dalle piccole case dall’aria retrò. 
 



E poi il ponte! Pochi tornanti più in basso, la strada portava al ponte 
più incredibile che avessi mai visto: scintillava bianco e trasparente 
come cristallo, invaso da velature ed arcobaleni che si fondevano con 
quelli creati dalla spuma sottostante e i parapetti erano percorsi da 
strisce giallo tenero e violetto.  
“Quello è il Ponte di Cristallo” disse la zia, con Micky tra le braccia: 
“Grazioso vero? Oh, guarda! Quando sono partita i vasi non erano 
ancora fioriti! Hanno messo violette e primule, che bello! Sai, i fiori 
sui parapetti vengono cambiati ogni stagione…” 
 
Ero senza parole. Il fiato produceva leggere nuvolette che svanivano 
subito, disperdendosi nell’aria più cristallina del ponte: “Cioè, 
sarebbe davvero di cristallo?” riuscii a chiedere. 
“Oh, si!” rispose lei: “Quarzite e quarzo puro in blocchi. Poco dopo il 
mille… durante una deprecabile guerra, ci fu il crollo di una parte di 
quel monte… vedi laggiù, dietro i terrazzamenti?  
Ecco, nel Pleistocene la montagna si é spezzata a metà, crollando 
contro la serra3 da questa parte e chiudendo la valle completamente.  
Infatti, con il ritirarsi dei ghiacci, qui si formò un grande lago, 
scomparso tra l’ottavo e il nono secolo, di cui ora restano solo quei 
due laghetti. 
 
La montagna, però, non era ancora del tutto stabile e quella volta finì 
quel che aveva cominciato, così si scoprì che, all’interno era un unico 
blocco di Quarzo! Un po’ alla volta venne tagliato in lastre e, verso la 
metà del duecento, fu costruito il ponte. Ha un significato particolare 
ed è piuttosto, come dire, magico” 
“…wow!” 
“…mau!” 
 
Alla nostra sinistra, la strada si biforcava: una andava verso il ponte e 
l’altra scendeva a costeggiare i laghi, dirigendosi verso un paesino 
minuscolo ai piedi di un parco, che a sua volta circondava un castello 
con una grande insegna su cui campeggiava la scritta: “Grand Hotel 
des Thermes”, affiancata da cinque stelle dorate. 

                                                           
3
Serra morenica: collina, solitamente di forma allungata, creata da accumulo 

di detriti sedimentati trasportati dal ghiacciaio. 



Cavolo! Era lì che dovevamo andare? 
  
C’era uno strano odore nell’aria. Fresco, frizzante, simile ad 
atmosfera ionizzata, ma ancora diverso. 
“…wow!” ripetei sottovoce, per l’ennesima volta. 
“Allora? Andiamo?“ chiese sorniona la zia. 
La seguii in macchina, in catalessi. 
In quel momento ci raggiunsero i dodici rintocchi di una campana.  
 

***** 
 
 
 
 
 
Spero che questo capitoletto ti sia piaciuto, nel caso ti abbia 
incuriosito/a, puoi trovarlo su amazon a questo link: 
https://www.amazon.it/dp/B0755NC1PM/ref=dp-kindle-
redirect?_encoding=UTF8&btkr=1 
 
Puoi iscriverti alle pagine face book de Il Dono o a quella, più 
generica, come autore,  
qui: https://www.facebook.com/ildonobook/ 
e qui: https://www.facebook.com/susannahawkwood.books/  
dove puoi lasciare le tue impressioni, pensieri, commenti o fare 
domande.  
La mia speranza è di creare un bel giro di opinioni e di esperienze, e 
NON solo sulla dislessia!  
A presto!  
      Susanna 
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