Capitolo primo

Il rosso dei papaveri



Dici che sono solo parole

¢ che tutto sara pinl facile col tempo,
“niente” ¢ solo una parola,

¢ cosi che i cuori vengono spexati
Hurts, Mika



Anzio, giugno 2016

Indossando un sorriso tranquillo, come ormai faceva abitualmente, Valerio saluto i genitori: «Faro
tardi, non aspettatemi per cenan.

«Di nuovo?» ripeté sua madre, come le altre volte, alzando le braccia al cielo rassegnata.

Valerio le bacio una guancia ma non rispose, per paura di tradirsi. Cerco anzi di evitare il suo
sguardo, nel timore che lei potesse leggergli il tormento negli occhi e che, con qualche oscura
magia materna, vi facesse sgorgare le lacrime che gli traboccavano dall’anima. Abbracciando suo
padre, una quercia nodosa e, nonostante ’eta avanzata, ancora forte e fiera, avverti una stretta al
cuore.

Stava per andare via, quando il piccolo Billy inizio a guaire e a saltargli addosso. L affetto di quel
buffo animaletto dal pelo rossiccio, che somigliava piu a una volpe che a un cane, sferrd su
Valerio il colpo di grazia: lo fissava con occhi vispi e tristi, guaendo con insistenza, quasi volesse
confidargli un segreto, o piuttosto carpire il suo, e convincerlo a desistere.

L’aveva trovato alcuni mesi prima in mezzo alla strada, sporco, affamato e mezzo morto, proprio
come si sentiva lui, e Paveva portato con sé affidandolo alle cure di suo padre. Il vecchio si era
affezionato subito al cucciolo. Era stato amore a prima vista, totale e incondizionato, come
dovrebbe essere anche tra un uomo e una donna. Col tempo i due erano diventati inseparabili.
Eppure, ogni volta che Valerio tornava a far visita ai genitori, Billy impazziva di gioia e lo cercava,
come per rendere omaggio al suo ‘salvatore’. Valerio lo accarezzo e gli gratto le orecchie, poi si
volto di scatto e ando via. Perfino in quel tardo pomeriggio d’inizio estate, nella casa dov’era
cresciuto e dove avrebbe dovuto sentirsi meglio, si sentiva inerme agli assalti dell’inquietudine e
della rabbia: due sordide e subdole compagne che gli stavano addosso come una seconda pelle, e
che lo rodevano silenziosamente, come fa un tarlo col legno.

«Una corsa ad Anzio! Ed ¢ legale, ti rendi conto? Sto andando ad assistere, dai, vienih»

ILa voce di Alessio lo fece quasi sorridere, mentre indugiava con la chiave sulla toppa della
portiera.

«LLo so. Partecipo anch’io. Parto ora. Ci vediamo la» rispose un po’ asciutto, tradendo un certo
fastidio.

«B quando pensavi di dirmelor»

«Bro certo lo sapessi» menti Valerio, mordendosi il labbro «dai, ci becchiamo al faro» chiuse la
telefonata e giro la chiave del motorino di accensione.

“Non cambia niente” penso, serrando le mani sul volante “proprio niente”.

A quante corse illegali aveva gia partecipator Talmente tante da non tenerne il conto, fra 'Eur, la
Laurentina e la Litoranea. Sempre con la brama di essere il migliore, il pit veloce, anche a costo
della vita, anzi, soprattutto rischiando, ogni volta, di lasciarci la pelle. Perché?

Per provare ancora qualcosa, che non fosse tristezza e malinconia, o rabbia e rimpianto; per
sentirsi vivo o non sentirsi piu affatto. Accogliere la fine dei suoi tormenti, dei sensi di colpa, della
sofferenza. Forse ad Anzio avrebbe scritto I'epilogo che continuava a sfuggirgli. Ma si. Ed era
tutta colpa sua. Sempre e solo colpa sual

Arrivato in prossimita del faro, parcheggio sulla piazza antistante le rovine della villa di Nerone, si
stiracchio e fece un giro intorno alla sua Cinguecento Abarth modello 595 competizione biposto.
Gli pneumatici erano in ordine, tutto perfetto. A guardarla bene sembrava piu un proiettile nero
cromato, coi suoi 160 cavalli tenuti prigionieri sotto il cofano e pronti a ruggire e a scatenare la
loro potenza sulla strada.

Mosse alcuni passi in direzione del faro, mentre il sole iniziava la sua discesa verso l'orizzonte,
dove si sarebbe tuffato nellimmane azzurrita del mare, insanguinandolo di mercurio e magenta.
Gli venne in mente la sera in cui era stato li con Anita.

Avevano passeggiato mano nella mano e si erano baciati vicino al faro godendo dello spettacolo
sempre unico e irripetibile del sole al tramonto. E si erano giurati eterno amore.

A quel pensiero sospiro rumorosamente, una stretta al cuore gli tolse il respiro. Quanto facevano
male quei ricordi, e che tortura rivivere ogni frammento di felicita perdutal



Scavalco la recinzione e raggiunse i ruderi della villa, getto lo sguardo in basso, dove le onde del
mare si abbattevano con violenza sui resti di una delle dimore piu imponenti e sontuose
dell’antica Roma. Ora ne rimaneva solo un fatiscente cumulo di rovine: monito di quanto la vita e
le cose terrene trascorrano e finiscano inesorabilmente divorate dal tempo e dalla furia
dell’esistenza

«Valerio! Ehi, Va? Ma che fai li?»

La voce familiare di Alessio lo fece ritornare al presente. Si volto e, scavalcata di nuovo la
recinzione, raggiunse ’'amico.

«Mi gustavo la villa di Nerone. Non ¢ ovvio?»

«Ho provato a chiamarti sul telefonino, ma nullal Con te ¢ sempre la stessa storia. Facciamo
ancora in tempo a prendere un caffé¢ in Piazza Pia?» lo rimprovero bonariamente Alessio,
dandogli una pacca sulla spalla.

«l cellulare ¢ in macchina. Dai, lascia qui la tua e andiamo con la mia» lo esortd Valerio, salendo
sulla Cinguecento.

Gustarono insieme un caffe da Armini, in piazza Pia, confermarono I'iscrizione e poi tornarono
al Faro, dove parcheggiarono e rimasero a conversare seduti in macchina.

«Nervosor» s'informo Alessio, guardandolo di traverso.

«Mai stato cosi tranquillo» rispose Valerio, cercando di bluffare.

«Bene, allora stiamo a posto» lo rimbecco il primo, osservando con attenzione I'espressione del
suo amico.

«Quanto manca alla partenzar» chiese Valerio.

«Una mezz’ora circa» replico Alessio, controllando I'orologio. «Ma... dimmi un po’, da quando
hai ripreso a correre? E la promessa che mi hai fatto sulla Cristoforo Colombo, in ambulanza,
dopo l'ultimo incidente?»

«Mi piace. Sono bravo. E mi capita di cambiare idea. A te nor» rispose Valerio in modo un po’
brusco.

«Si certo, si puo anche cambiare idea, ma qui rischi la pelle...»

«Non me ne frega piu niente! Questo ¢l» esclamo, scattando a sedere sul sedile e battendo i pugni
sul cruscotto. Aveva lo sguardo spiritato perso nel vuoto e solo quando riprese a parlare si volto
verso I'amico di antica data: «Lei non c¢’¢ piu, e niente ha piu un senso. Non m’importa di nulla
ormail» mentre urlava quelle parole colpi il clacson con un pugno e un suono sgraziato simile a
un lamento si levo dalla macchina.

«l tuoi giorni non sono finitil» lo redargui Alessio, alzando a sua volta la voce. «Ci sono persone
che tengono a te, e che soffrono nel vederti cosi. La tua vita ¢ sacral Lo capisci almeno questo?
Testone che non sei altrol»

«Ma quale sacra e sacra. Che ne sai tu della mia vita? Di cio che provo? A chi vuoi che importi
qualcosa di uno come me?» replico Valerio scuro in volto, stringendo con forza le mani intorno al
volante.

«Forse hai ragione, forse non posso saperne nulla. Ma di una cosa sono certo: a me importa di te.
Ci conosciamo da ragazzi, siamo amici da tanto tempo ormai, ¢ mi sento male al solo pensiero di
quanto hai dovuto subire. E poi ci sono 1 tuoi genitori. Le tragedie succedono, amico mio.
Bisogna accettarle e andare avanti. Se lei ¢ morta, anche se ¢ difficile da ammettere, vuol dire che
doveva andare cosi. Devi fartene una ragione».

«Quale ragione di merda? Che ragione ci puo mai essere a morire a 37 anni, nel giorno del tuo
matrimonio? In un incidente d’auto? Che cazzo di ragione vuoi che ci sia?» Valerio apri di scatto
lo sportello e usci dall’auto dirigendosi a piedi lungo il marciapiede, fino a raggiungere una
panchina nei pressi della villa, dove si mise a sedere incrociando le braccia al petto.

Alessio si passava nervosamente una mano nei capelli: non sapeva piu come aiutarlo né come
consolarlo.

11 parcheggio intanto si andava lentamente riempiendo. Gli organizzatori iniziavano a prendere i
nomi e ad assegnare i numeri di gara. La notizia che alla corsa avrebbe partecipato anche il
famoso scrittore Valerio Redi, si era propagata in tutto il litorale come un fuoco sulla sterpaglia in



un ventoso pomeriggio estivo. Una folla di curiosi e di giornalisti si stava formando e s’ingrossava
sempre pil, come un fiume in piena. Valerio si alzo dalla panchina e ando a ritirare il suo numero.
«Bcco qui Signor Redi» esclamo una giovane ragazza dai capelli biondi, porgendogli il pettorale e
I'adesivo. «La partenza ¢ tra quindici minuti, alle venti in punto. In bocca al lupol»

«Grazie» rispose lui ritirando il materiale, quindi torno alla Cinguecento e attacco il numero di gara
sulla portiera, dalla parte del guidatore, come da regolamento.

«Ti sei calmato? Hai sete? Prendi un sorso» gli disse Alessio avvicinandosi e porgendogli una
bottiglietta d’acqua.

Valerio alzo lo sguardo e gli sorrise: «Grazie, avevo proprio una gran sete» sibilo, prima di bere
avidamente.

La musica di sottofondo divento sempre piu forte, poi dopo alcuni minuti cesso di botto.
«Signore e signori, benvenuti al Fast and Furious Racing Tour. Siamo ad Anzio, la citta di Nerone»
annuncio una voce maschile al microfono. «Quest’anno abbiamo raggiunto la quinta edizione, e
grazie ai nostri sponsor consegneremo al vincitore un premio in denaro di oltre 10.000 euro, un
grazie va anche al’amministrazione della citta che ci ha dato il nulla osta. Sono molto orgoglioso
per 1 numerosi partecipanti, oltre trenta, e per Ialto valore di alcuni di essi. Vi consiglio di non
allontanarvi, perché tra qualche minuto le auto inizieranno a disporsi sulla griglia di partenza».
Valerio si avvicino al posto assegnatogli. “Seconda fila a destra, non ¢ poi cosi male” rifletté. Una
volta portata 'automobile in posizione, pigio con decisione il piede sull’acceleratore e il motore
ruggi con rabbia, poi ancora. Il boato divenne d’improvviso assordante, ma appena il giudice di
gara alzo la bandiera a scacchi, calo il silenzio piu assoluto. Il pubblico rimase col fiato sospeso, i
piloti, tesi e concentrati, erano pronti a scattare in avanti coi loro bolidi.

Alcune gocce di sudore rigarono la fronte di Valerio; le asciugo col dorso della mano sinistra,
quindi respird profondamente e chiuse gli occhi per alcuni istanti, cercando di concentrarsi. In
quel momento tutto il resto spati dai suoi pensieri, diventando marginale, come la sequenza di un
film proiettato al rallentatore. ILa bandiera si abbasso di scatto. I motori emisero di nuovo il loro
grido d’acciaio e fuoco.

Gli pneumatici delle gomme slittarono forsennatamente sull’asfalto, fumando e urlando. Frizione,
marcia, acceleratore. La Cinguecento balzo in avanti come un felino, sbandando leggermente verso
destra.

Con una sterzata decisa Valerio la riporto nella giusta posizione, poi spinse ancora la frizione,
ingranando la terza e la quarta in rapida successione. L’auto prese velocita e s’incuneo tra le altre
due che lo precedevano: la prima curva era facile, la seconda piu difficile. Valerio 'affronto
tagliando la strada alla Bz che gli stava accanto, quindi attacco la Pexugeot 308, in quel momento in
testa, e riusci a superarla sul rettilineo davanti alla stazione ferroviaria, portandosi cosi al
comando.

Fu allora che mise velocemente la quinta e spinse con decisione 'acceleratore. Il motore si
lamento emettendo un fischio acuto, ma subito la Cinguecento schizzo veloce come un proiettile,
tracciando una linea nera che si confuse col grigiore del crepuscolo. «E vai, vai bella mia, non
fermarti ora. Facciamogliela vedere noi due a questi dilettanti» urlo Valerio stringendo le mani
intorno al volante, il viso contratto e gli occhi stretti, fissi sulla strada come quelli di un predatore.
«F ora di farla finita, dai! Dai per Diol» continuo premendo con rabbia il piede sull’acceleratore. T1
motore ruggi un boato simile a un urlo disperato, immediatamente assorbito dal buio della sera.



Capitolo secondo

Il tesoro di Matilde di Canossa



Tutto passa e tutto restay
ma e proprio di noi passare,
passare aprendo cammini,
cammini sul mare. ..
Antonio Machado



Paludi di Teupascio, giugno 1048

Adalberto si era perso nel bosco. Era una notte tetra che odorava di tempesta e pericolo, una di
quelle in cui il mendicante rimpiangeva gli anni della gioventu, in cui i suoi occhi gli avevano reso
qualche debole servigio. Era passato talmente tanto tempo da quando aveva veduto il mondo e i
suoi colori, che a malapena se lo ricordava. Era stato prima di dedicare P'esistenza alle preghiere,
quando sognava di prender moglie e guadagnarsi di che vivere pescando. Si muoveva a fatica,
sentendo sempre piu affondare i piedi nella melma, e anche il bastone non faceva che restituire
rumore di fango, ovunque lo dirigesse per orientare i suoi passi. Per riuscire ad aggirare
quell’albero immenso, caduto proprio in mezzo al sentiero per Teupascio, s’era smarrito nella
selva e poi nella palude. Udiva i tuoni in lontananza, e I'aria che gli sferzava il volto era sempre piu
carica di tempesta. Non gli restava che confidare nell’aiuto del Signore Iddio, che tenesse lontani i
briganti e muovesse verso di lui un pellegrino per fargli ritrovare la via. Senza indugio, inizio a
pregare la Madre di Gesu e tutti 1 santi del paradiso.

«Il demonio m’ha teso un tranello» esclamo sospirando, al termine delle orazioni, facendo volare
via un po’ di creature alate, per il rumore improvviso cagionato dalle sue parole «ma ci vuole ben
altro per avere la mia anima immortalel»

«Non ¢ stato il demonio a condurre qui i tuoi passi, frate mendicante» gli rispose una voce
stentorea, ma al tempo stesso angelica, proveniente da poco lontano.

11 sollievo che provo il povero orbo gli illumino il volto rugoso. Lieto che le sue preghiere fossero
state esaudite, esclamo: «Sia dunque lode a Dio che soccorre questo vecchio in un momento cosi
angosciante. Abbiate pieta di me, mio salvatore, e conducetemi al prossimo sentiero o dovunque
ci siano altre anime vive».

Adalberto senti lo sconosciuto avvicinarsi, quindi il suo braccio fu avvolto da una mano grande e
ruvida, con una presa salda e gentile al tempo stesso. Quella era certamente la mano di un uomo a
cui la fatica fisica non era sconosciuta. La stoffa entrata in contatto con la sua pelle nuda gli parve
di buona fattura, ma priva di ricami e decorazioni. Odorava intensamente di mare e salsedine,
come il vento del mattino che accarezza lieve la costa.

«Siete un pio pellegrino del nord diretto in Terra Santar» domando il mendicante speranzoso,
augurandosi una risposta affermativa.

«Possiamo dire che provengo da quei luoghi, anche se la mia ultima dimora ¢ stata a Patrasso, in
Grecia» rispose lo sconosciuto dopo un momento di silenzio. «Non temere viandante, non sono
un brigante e non voglio nuocerti».

«Mi condurrete dunque in salvor»

«T1i condurro tra talune rovine vetuste che tutti hanno dimenticato. Manca solo qualche passow.
Nel giro di alcuni istanti i piedi di Adalberto smisero di affondare nel fango, e il calpestio si fece
di erba e dura pietra. Guidato dal misterioso salvatore, il mendicante senti delle lisce mura sotto il
palmo della mano libera. Erano coperte di muschio ed edera e il suo olfatto fu inondato da un
intenso profumo di fiori. Improvvisamente la sua guida si fermo e lui fece altrettanto.

«Pianta qui il tuo bastone e torna domani con Madonna Beatrice di Lotaringia».

«Mio salvatore» obiettd Adalberto, sgranando gli occhi inutili «la Margravia consorte di Toscana
non verra in queste selve per seguire un sudicio mendicante, né io potro mai ritrovare la via che
conduce qui».

«La tua fede vacilla, Adalbertor» c’era un tono vagamente di sfida in quella voce profonda.

«Come fate a conoscere il mio nome? Chi siete voir»

«Il mio vero nome ¢ andato perduto nel tempo, sono noto come Andrea, figlio di Giona, fratello
di Pietro.

«l santo apostolo Andrea? Il primo che fu chiamato?» e nel dire cio scosse il capo. «Vi state
prendendo gioco di un povero ciecon.

«Beati coloro che crederanno senza aver visto» rispose lo sconosciuto sospirando, ma senza alcun
tono di fastidio. «Chiudi gli occhi». Il mendicante obbedi e senti un leggero tocco sulle palpebre.
«Ora riaprili e credi a cio che vedi».



I cieco socchiuse gli occhi e vide. Per la prima volta dopo una ventina d’anni di buio assoluto,
preceduti da almeno un lustro in cui aveva potuto scorgere solo vaghe sagome fumose, vide
davvero e non in sogno. Era in una radura, tra scure rovine in pietra blandamente illuminate dalla
luna piena, davanti a lui si ergeva un uomo assai alto, coi capelli corvini striati d’argento; lo
guardava con occhi chiati e penetranti, le labbra piegate in un sorriso. Il suo corpo emetteva un
leggero chiarore e l'aria alle sue spalle era stranamente increspata, tremolante, come se avesse
delle ali, ma fatte in modo assai bizzarro. In effetti parevano avere la forma di due travi incrociate,
trasparenti e al tempo stesso consistenti.

Adalberto cadde in ginocchio: «lo vi vedo! Vedo voi circondato dalla gloria di Dio, e scorgo
perfino la croce decussata sulla quale siete stato legato e martirizzato dai pagani».

In quell’istante un leggero chiarore, come di deboli lucciole addensatesi in guisa di forma umana,
annuncio una seconda apparizione. Era un uomo parecchio alto, col lungo crine rosso e un
bastone a forma di Tau che usava per sostegno. «Riconosci anche me, che fui il secondo
chiamato?» domando mentre prendeva ancora consistenza davanti agli occhi sgranati di
Adalberto.

«Santo Jacopo il maggiorel rispose prontamente il frate mendicante. «Il pellegrino, il figlio del
tuononm.

«B dunque credi, dopo aver visto, come Tommaso prima di te?»

«Jo credo, santissimo apostolo, io credo e vi rendo grazie, per questo miracolo inattesol
«Quando ti sveglierai, i tuoi occhi torneranno orbi» lo avviso il santo pescatore, che per primo
aveva riconosciuto in Gesu il Messia «e non sarai piu in questo luogo. Pianta il tuo bastone».

«Sia fatta la volonta di Dio» assenti Adalberto, ficcando saldamente in terra il lungo ramo nodoso
che gli consentiva di sopperire, in parte, alla cecita e alla stanchezza.

La sua faccia dovette tradire la delusione per la notizia che il miracolo di vedere di nuovo il
mondo non era destinato a durare, perché il santo apostolo parve volerlo consolare: «Vedrai
ancora, ma non ¢ questo il tempo che il tuo miracolo si compia. Abbi fede e attendi. Ora ti
addormenterai» prosegui avvicinandoglisi, per poggiargli una mano sulla testa «e quando il sole
sorgera, ti risveglierai sulla soglia della dimora di Madonna Beatrice. Le voci degli angeli ti diranno
cosa dire e cosa fare».

I santo apostolo stava ancora parlando, quando Adalberto si senti pervadere dal sonno e cadde
addormentato.

Il frate mendicante sogno un centurione della Roma antica, in un luogo di morte, lontano dalla
sua terra. Aveva gli occhi neri come I'ebano, arrossati e gonfi, che chiudeva in continuazione,
come se tenerli aperti gli costasse un doloroso sforzo. Nel terreno roccioso erano infisse delle
croci, per I'esecuzione delle condanne a morte. Quella davanti al soldato aveva ai suoi piedi una
donna con abiti purpurei finemente ricamati, che ne denotavano la ricchezza e I'importanza,
eppure era umilmente inginocchiata. Ella aveva il bel volto rigato dalle lacrime, che avevano
intriso il lungo crine scuro, teneva in mano una coppa di terracotta e lo pregava di dar da bere
all'uomo appeso. I suoi occhi grigi erano cupi come il cielo, insolitamente scuro sebbene fosse
ancora giorno.

«E mortoy affermo il centutione, scuotendo il capo «e non ha piu sete dove si trova adesso. Torna
a casa, donnan.

Giacché lei insisteva, il soldato colpi la coppa con la sua lunga lancia, rovesciandone il contenuto
a terra. Pol, come se volesse convincerla, alzo 'arma per trafiggere il cuore dell'uomo crocifisso.
Strizzo gli occhi mentre sollevava il capo per prendere bene la mira e schivare le ossa del costato,
e prego Asclepio di guarirlo, perché un soldato che stenta a vedere ¢ privo di utilita e destinato a
perire rapidamente. Era suo dovere infliggere quel colpo a ogni malfattore crocifisso, al termine
previsto del supplizio o quando la croce serviva per una nuova esecuzione. Doveva accertarne la
morte o elargirla, se ancora non era giunta. Ma non era questo il caso. 1l soldato conosceva la
morte abbastanza bene da sapere che aveva gia abbracciato quel disgraziato. Questi, infatti, aveva
il capo cinto da una corona di spine che pendeva inerme, il petto era immobile, come il resto del
corpo, e le ferite lasciate dalla frusta avevano smesso di sanguinare. Non respirava né gli batteva
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piu il cuore. Quella donna si rifiutava di capirlo e con le sue lacrime non faceva che rendergli piu
odioso I'ingrato compito.

Quando fu certo di aver inquadrato il punto esatto sferro il colpo. La punta della lancia penetro
nella carne senza che dalla bocca dell’appeso si levasse un solo lamento o che nel suo corpo
martoriato si muovesse un solo muscolo. Dalla nuova ferita sgorgd subito un getto di sangue
misto ad acqua, che scese lungo la lancia irrorando il volto e 1 vestiti del centurione. I.a donna si
affrettd a recuperare la coppa e la uso per raccogliere quel flusso. Nello stesso istante la lancia
cadde a terra e I'asta si spezzo in piu frammenti. «I miei occhi sono guaritil» esclamo il soldato
con voce tremante. «Veramente... costui era figlio di un Diol»

«Non ¢ questo il luogo per mendicare, c’¢ Pentrata di servizio, destatevi prima di causarci guai con
la vostra presenza. Che vi ¢ saltato in testa di mettervi a dormire proprio davanti al portone
d’ingresso della dimora di Sua Grazia?»

La voce squillante e nervosa e qualche colpo, non tanto gentile, sulla spalla, svegliarono Adalberto
bruscamente. Sentiva la carezza dell’alba sulla pelle e profumo di fiori sulle narici. Il deretano e le
mani gli dissero che si trovava seduto su dei gradini di pietra, la schiena preciso che era poggiato a
un portone di legno massiccio. Tra le mani stringeva qualcosa, che riconobbe essere una
conchiglia.

«Pieta per un povero frate cieco...» si affretto a dire per non essere battuto «non posso vedere
dove mi trovo. Pieta».

Adalberto senti I’aria spostarsi davanti alla sua faccia e dedusse che la serva stesse muovendo le
mani per accertarsi che fosse la verita.

«Oh» esclamo la donna una volta cessato lo sventolio «in tal caso vi accompagnero io stessa nelle
cucine, cosi potrete mangiare qualche avanzo e riprendere il vostro cammino». Lo afferro per un
braccio e inizio dunque a guidarlo con decisione.

Poco dopo, il frate mendicante si ritrovo seduto su una panca, in una stanza chiusa che odorava di
cucinato e con un tozzo di pane in mano.

«Dille che sua figlia avra presto due gemelli» lo istrui d’improvviso una dolcissima voce celestiale.
Adalberto si affretto a obbedire, riferendo quanto gli era stato ordinato di riferire.

«E voi che ne sapete’» domando la serva con una certa diffidenza.

Il frate ascolto ancora le direttive della voce angelica e rispose: «Vostro marito non giace con la
fornaia, come voi temete, non ha giaciuto con voi negli ultimi tempi solo per vergognan.

«E voi che ne sapete?» lo incalzo la donna. «E vergogna di cosa?»

«S’¢ indebitato alla taverna e teme la vostra ira».

«Ah! Canaglia scansafatiche che altro non ¢! Un pitale di piscio gli daro per cena stasera, ecco
cosa gli daro! Ah, se mi sentiral E di quanto si sarebbe indebitato quel lestofante fannulloner»
«Tre polli e due dozzine d’uova, il doppio circa di quanto siete in grado di pagare. Questo ¢ il
motivo per cui ¢ pieno di vergognar.

«Maledettol» invel la donna. «Furfante e infingardo che altro non ¢. Sono rovinata! Rovinataly
«Suvvia» la incoraggio Adalberto, continuando a seguire le precise istruzioni della voce angelica
«troverete quanto vi occorre per saldare il debito davanti alla porta dove mi avete svegliato poco
fa, in una cesta coperta da un panno azzurro. Andate a controllare».

11 frate senti la donna allontanarsi velocemente e poi tornare poco dopo.

«Spiegatemi cosa sta accadendo» esclamo la serva rientrando nella stanza; ora la sua voce era
intimorita e carica di dubbi.

«Reco indegnamente un messaggio degli angeli per Sua Grazia la Margravia consorte di Toscana»
rispose il frate «quel che vi ho detto e quella cesta sono opera del cielo.
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«Siamo giunti, frate mendicante» esclamo la voce signorile di Sua Grazia Beatrice di Lotaringia.
«Hccoci alle rovine dell’oratorio di Santo Jacopo, al limitare della palude, nel punto che avete
detto. Ho eseguito le vostre istruzioni, con noi ci sono solo 1 guerrieri piu fidati. Dunque, cosa
dovrebbe accadere adessor»

«Dille di posare I'infante Matilde a terra» la voce angelica patlo di nuovo nella mente di Adalberto
«e di seguire 1 suoi passi».

Il vecchio mendicante riferi parola per parola, ma Sua Grazia parve esitare: «L.a bambina ha
appena due anni» protesto la nobildonna minacciosamente «se le accade qualcosa vi faro tagliare
la testa».

«Mi dicono di rassicurarvi che non accadra nulla a Matilde di Canossa» rispose Adalberto dopo
un momento di silenzio «che ella ¢ destinata a regnare e combattere e che si riunira con Dio solo
fra sessantasette anni. E richiesto un vostro atto di fede, mia signoray.

«Faro come dite» sibilo 1a nobildonna.

«Seguite la bambina» disse a quel punto il frate mendicante.

Si udirono rumori di passi sull’erba e sulla roccia, e il forte braccio a cui Adalberto era aggrappato
si mosse, guidandolo nella medesima direzione.

«infante si ¢ aggrappata a un lungo bastone di legno infisso a terra» annuncio Madonna Beatrice
«dalla verga sono fiorite delle. .. rose rosse».

«Scavate in quel punto» ordino il frate mendicante. «Matilde di Canossa vi ha appena indicato il
luogo in cui, stanotte stessa, sono apparsi i santi apostoli Andrea e Jacopo e dov’e custodito il
tesoro che ella ¢ destinata a rinvenire e custodire».

«Di quale tesoro state parlando?» s’informo la nobildonna con voce tremante.

«lLa coppa col sangue di Gesu nostro Salvatore, raccolto da Maria di Magdala» elenco Adalberto,
mentre s’inginocchiava e segnava con la croce «un pugno di terra intrisa di quello stesso sangue,
dei frammenti dell’asta della lancia con cui venne trafitto il suo costato e una parte delle ossa del
corpo del centurione romano che impugnava la lancia. Fu lui stesso a portare in queste terre tali
santissime reliquie della crocifissione».

«Stiamo parlando di cio che il centurione Longino nascose negli orti di Mantova?» chiese
Madonna Beatrice, con la voce ridotta a un sussurro. «E che fu rinvenuto piu di duecento anni fa
per volere dell’apostolo Andrea?»

«Hsattamente, mia signora» confermo il frate mendicante «e vi ¢ anche 'urna d’avorio che egli uso
per ripotli e condurli con sé, unitamente a certi rotoli di pergamena che dovrete far studiare in
segreto da occhi esperti e degni di massima fiducia. Che voi ritroviate cio che si ritiene essere
andato perduto, ¢ volonta dei santi apostoli e degli angeli che si degnano d’istruirmi».

«Divenuto credente, quel soldato romano giunse nella nostra terra, portando seco una cassetta
con le sante reliquie» riepilogd la voce maschile di uno dei guerrieri. «All’approssimarsi dell’ora
della sua morte, la seppelli in un luogo noto solo a coloro che avevano seguito la sua
predicazione, i quali vi aggiunsero i suoi resti mortali, dopo che fu decapitato da due sicari
provenienti da Gerusalemmen.

«Conosco anch’io la storia» intervenne un altro dei guerrieri, mentre s’iniziava a udire il rumore
dei colpi di pala sul terreno sassoso. «lLa testa fu riportata a Gerusalemme, come prova
dell’avvenuta esecuzione, e il segreto del nascondiglio ando perduton.

«Dopo quasi otto secoli sant’Andrea apostolo apparve in sogno a un credente e fece ritrovare
quanto il soldato pagano convertito aveva sepolto» aggiunse Madonna Beatrice «e cio avvenne
sotto il pontificato di Leone, terzo del suo nome, e sotto il regno del primo Imperatore del sacro
romano Impero, Carlo detto il Magno. Il tesoro fu nascosto di nuovo altrove un secolo dopo, per
proteggerlo dall'invasione degli Ungari, e da allora se n’era persa traccia».

«F volonta degli angeli che vostra figlia infante sia custode di queste reliquie» riferi il frate
mendicante «e che quivi sorga subito una gesiola in onore di San Jacopo. E altro ancora, che vi
verra rivelato a suo tempow.



