
Queste pagine di NOTTI DI PIZZICA vengono offerte ai lettori per schiudere 

quel mondo particolare ed esclusivo rappresentato nel libro. E’ un territorio 

sereno, gioioso, che stupisce per l’unicità dei suoi personaggi; una sorprendente 

umanità che vive  con allegria e spensieratezza, accompagnata da una musica 

coinvolgente giunta dal passato e conservata sulle aie di campagna quale dono 

prezioso degli avi che vissero nel territorio dell’Alto Salento. 

 

 

Premessa 

 

 
  L' Italia è una grande nazione, alta e snella, simile a una bella donna. Di solito tutti guardano verso 

la vetta di un ineffabile sogno maschile e si affannano per conoscere le svariate possibilità offerte 

dall'agognato paradiso terrestre, ma ben pochi scendono verso quel tacco da vertigine, che nasconde 

paeselli sperduti in cima a qualche cocuzzolo dimenticato.  

  All'arrivo di qualche strano personaggio, sceso dal Nord con faccia da mal di pancia e sospetta aria 

asfittica, parecchi del posto, in siesta prolungata dalla nascita, osservano incuriositi quel pesce fuor 

d'acqua che gira a vuoto in piazza; piuttosto sconcertati applicano una strategia di grande successo, 

inventata dagli avi per preservarli da pericolose intrusioni in faccende che non li riguardano. Si 

fanno gli affari loro e tornano a fissare il vuoto. Passato il primo sgomento per quel girovagare 

inconsulto senza che il nuovo arrivato abbia capito un accidente di quel paesello riservato, gli 

indirizzano dai sedili quattro chiacchere tanto per rompere il ghiaccio; visto che risponde e pare 

sano di mente, chiedono luogo di provenienza e motivo per tale discesa in campo. Se ogni faccenda 

sembra regolare e il cervello non mostra disturbi sospetti, lo invitano a qualche festa sull'aia 

facendogli dimenticare in pochi giorni ogni impegno programmato, l'agenda degli appuntamenti, 

magari i vecchi genitori con le mucche al pascolo su qualche dosso alpino.  

  Il nuovo arrivato viene irretito da uno stile di vita più unico che raro, suddiviso tra un mare 

splendido e una grigliata d'agnello, un tamburello che suona al plenilunio sotto un disco tanto 

luminoso da mozzare il fiato e giovin pulzelle roteanti al ritmo di un ballo frenetico. Quel tipo 

rinsavisce di colpo e più non si schioda, neanche con un moschetto puntato alla schiena, sedotto da 

giovani farfalline dall’occhio vispo e qualcos’altro in serbo. Fatti i debiti scongiuri, si mimetizza in 

un baleno sperando che nessuno riesca a scovarlo. Lascerà solo alcune tracce per l’amico del cuore, 

ma tutti gli altri, non ricevendo più notizie, lo penseranno svanito in zone selvagge perdendo ogni 

speranza di un suo ritorno.  

Tu, aspirante esploratore, fa in modo che si tengano tale convinzione, così non caleranno in orde 

scomposte per fregarti il posto e magari la brunetta da infarto che hai rimediato una notte di 

plenilunio al ritmo di un tamburello magico. 

 
Un paese senza nome 

 
  In cima a un cocuzzolo di montagna di solito non c'è nulla. Al massimo trovi una croce di ferro 

mezzo arrugginita, le braccia spalancate per fermare i tipi che sono arrivati con il fiato corto e 

avvisarli che non c’è più niente da scalare. Il messaggio è molto semplice, adatto ai soggetti vestiti 

di plastica colorata; annuncia al popolo in affanno che quella è la cima. Anche se ci è arrivato un 

pezzo grosso di pianura vestito della festa, a quel punto deve guardare in basso, con la fondata 

speranza di chi pascola le vacche da quelle parti che riesca a trovare la via del ritorno senza fare 

troppo danno. E' per questo che hanno riempito i sentieri di numeri e bolli rossi, per il gran casino 

che fanno i nuovi arrivati e regolarmente si perdono come fossero in qualche foresta selvaggia. Una 



volta i montanari sapevano andare da ogni parte senza imbrattare le rocce di minio, ma con tutto 

questo progresso, quando i nuovi esploratori cercano la via del ritorno spesso vanno in confusione, 

chiedono aiuto e magari provocano qualche frana mettendo in pericolo quelli che arrancano sotto. 

Allora partono le squadre di pronto soccorso per recuperare tanto cervello, sprecato su quelle 

pendici di poco conto.  

  Su ogni cocuzzolo del tacco invece c'è sempre un paese intero, con tanto di muraglioni attorno, 

portali d'ingresso, case dipinte di bianco, una minuscola guardina per chi ha bevuto troppo e deve 

smaltire la solita sbornia molesta. Incontri prete, vigile e farmacista, poi capiti in piazza, forse anche 

in chiesa con le begine in prima fila vestite di nero; magari ti imbatti in una pretura, nugoli di 

rondini impazzite che trapassano i vicoli, ragazzini sempre di corsa in gruppi esagitati e bimbe 

saltellanti con la corda. E' una sorta di realtà composita, allegra e spensierata, che la sera si racconta 

tante storie e siede in crocchio fuori dalla porta di casa per comunicare le uscite serali della 

perpetua, troppo furba per i gestori della piazza, o le figuracce di certi personaggi, colti in mutande 

e anche senza.  

 

* * * * * * * 

 

  Da quelle parti c'è chi lavora come un matto da mattina a sera, ammesso che i pazzi lavorino per 

davvero; altri, saggi per natura, vivono in stato contemplativo. Invece i più evoluti e moderni si 

danno da fare per fregare il prossimo. Alcuni vivono alle spalle del più fesso, sia esso genitore, 

fratello o zio piombato per caso dall'America, con cappellaccio in testa e un pacco di dollari che gli 

scotta in mano. Altri aspettano che passi il pollo di turno e gli rifilano la solita fregatura. C'è anche 

chi, seduto stabilmente fuori dalla porta, parla del più e del meno, elargisce incarichi al meno furbo, 

incamera qualche cespo di verdura fresca dal contadino che ha zappato tutto il giorno e torna a casa 

in bicicletta stanco morto. Di solito una donna assurge col tempo a tale faticoso incarico, eletta dalle 

comari per merito indiscusso quale attenta guardiana dei fatti altrui in ogni piega della contrada, 

occupata a sostenere tette fuori misura  che minacciano di gravare in basso con un peso 

spropositato. Allora, tenendo le braccia conserte nella posa preferita, a intervalli regolari solleva il 

tutto con fare esperto; dopo un sol colpo ben assestato, risistemato il gravame per il prossimo 

minuto, ricomincia a malignare alle spalle del prossimo.  

  Durante tal giornata di lavoro indefesso, lei discute del più e del meno con Ciccio il Trainero, 

padrone di un asino ombroso, che si blocca ogni volta all'incrocio del vicolo dove lei staziona 

imperterrita, o con il caro Giuseppe, soprannome di famiglia Lo Stecco, ma chiamato Pino il 

Postino, tanto magro da suscitare sgomento, che passa spesso per rifarsi la vista al cospetto di tanto 

ben di Dio esposto gratuitamente all'ammirazione del volgo. La guardiana dell’incrocio, simile alla 

padrona di una tipica masseria di pianura, dove abbonda in maniera spropositata ogni faccenda 

mangereccia, è un tipo non molto alto in verità, con una circonferenza vita che pareggia l'altezza, tal 

da giustificare gli antichi di campagna quando fecero le porte veramente basse, ma con doppio 

battente per far passare la consorte, con il passar degli anni diventata ingombrante dopo coppe 

gigantesche di orecchiette spazzolate con ammirevole impegno, alternate a colline di tagliatelle 

rustiche, con ricotta forte e sugo di carne mista, da far impallidire qualsiasi mangiatore di 

professione.  

  Di nome iniziale Anna, diventato Annina i primi anni, poi Ninetta da ragazzina, infine Nina la 

Cerchia, avendo ereditato di fatto il soprannome del marito quando sparì in Germania assieme a una 

sgarzolina nervosa con l’età di sua figlia, la guardiana dell’incrocio era a capo di una stirpe che 

avrebbe continuato in gloria la rappresentazione rassicurante dell'abbondanza. Ogni tanto riceveva 

visite da conoscenti di passaggio, ma la sedia rimaneva fissa al posto di vedetta, tanto per mostrare 

l'attaccamento alla missione preferita. Da quell'incrocio, sotto continua osservazione, transitava 

anche il volgo operoso diretto in piazza con lo scopo principale di tirar sera. Un'occhiata 

consolatoria a quel segnale d'abbondanza, il pensiero molesto a qualche zitella nevrotica, magari 

alla zia signorina e piatta che dava i numeri con la stagione calda, poi gli uomini si ritrovavano in 



piazza, nel punto più alto del paese, vicino a chiesa e Comune, la postazione del vigile, la farmacia, 

qualche casa antica con il solito fantasma nevrotico e una nobildonna decaduta circondata da 

beghine in missione divina.  

 

* * * * * * * 

 

  Il primo tipo intravisto dal nostro sprovveduto del Nord, appena raggiunto il cocuzzolo, fu Rocco 

la Guardia, immobile all'esterno del minuscolo ufficio, sguardo fisso, perso nel vuoto in eterna posa 

contemplativa, impegnato a passare la giornata intera. Siccome a casa non c'era nessuno, al calar del 

buio rientrava nel locale per sbrigar pratiche inesistenti, evitando il solito assembramento serale e 

qualche sgradito incarico affibbiato fuori tempo. In piazza si formava verso sera una riunione di 

coppole con sotto gli uomini del paese, divisi in tanti crocchi secondo il mestiere praticato in modo 

da favorire la ricerca dello zappatore, l'uomo di fatica, il traino adatto, un muratore, un minchione 

per rifilare faccende pericolose. Fissati gli appuntamenti e ricevuti gli incarichi, l'indomani ciascuno 

scendeva dal paese per recarsi al lavoro e Rocco la Guardia, assai grato per lo scampato pericolo, 

usciva dall’ufficio per fissare il vuoto. 

  Da quel cocuzzolo si potevano prendere quattro direzioni. Chi puntava a Est di mattino presto era 

proprio uno sfigato, perché dal mare sorgeva un sole abbagliante da accecare chiunque. Impossibile 

eliminare il fastidio, era comunque necessario raggiungere il campo e poi mettersi a lavorare stando 

di spalle al sole. Tuttavia il sollievo durava poco perché il ritorno era ancora peggio. Alzatosi al 

centro di quel gran palcoscenico, il sole prendeva forza progressivamente con il passar delle ore; 

compiuto il suo viaggio in cielo, di pomeriggio scendeva dalla parte opposta abbagliando del tutto 

quelli di ritorno a casa. Con il tempo parecchi vendettero per disperazione agli abitanti del paese 

vicino, molto più fortunati di loro, che invece si recavano al lavoro con il sole nella schiena e 

tornavano allo stesso modo. 

 

* * * * * * *  

 

  Nella piazza centrale, in un angolo piuttosto riparato, si trova l’ingresso agli uffici del Comune, 

dove i sottoposti sono obbligati a recarsi per sbrigare le dovute pratiche, con il tempo aumentate di 

numero per creare dal nulla qualche posto di lavoro. L'addetto ufficiale a timbrare le pratiche non si 

era ancora adeguato ai tempi moderni e continuava imperterrito nel vecchio atteggiamento, non 

proprio consono agli impegni di un solerte impiegato comunale che conquistò il posto fisso con una 

corte decennale verso chi contava veramente. La sera sbarcava il lunario tra feste varie fino a notte 

inoltrata mangiando a più non posso. Il mattino, dopo aver aperto regolarmente al primo piano, si 

rintanava in un bugigattolo riservato a piano terra per sfogare il sonno arretrato e digerire il resto. Il 

pomeriggio ogni ufficio era chiuso e allora riposava tranquillo. 

  Era necessario chiedere aiuto a persona ben informata per riuscire a trovarlo e poi sopportare le 

sentite rimostranze per aver procurato disturbo. Il personaggio destinato alla prima accoglienza, 

reperibile a piano terra entrando nel palazzo del Comune, di solito era “ fuori stanza ”, cioè intento a 

sbrigare misteriose commissioni. Il fattorino, addetto a trasportare la posta da un ufficio all'altro, era 

sempre in viaggio, quindi anche lui irreperibile; lasciato sulla maniglia della porta al primo piano un 

cartello con scritto - torno subito -, ai paesani illuminati voleva dire - il giorno appresso - mentre gli 

altri aspettavano invano, fin quando spazientiti capivano l'inghippo. L'addetto al timbro restava 

rintanato in un bugigattolo senza dare nell’occhio. 

  Tutto si svolse in modo tranquillo in quel paese in cima a un cocuzzolo fin quando un tale del 

Nord uscì da una cinquecento tenendo una carta in mano. Alto di statura, jeans e giubbino, biondo, 

capelli corti tagliati a spazzola, occhi azzurri e pelle molto chiara, esagitato e sempre di corsa, era 

un geometra del Nord, incaricato di misurare terreni giù nella piana sconfinata. Di nome Giovanni 

Tiraboschi, divenuto in seguito Giovannino e da ultimo Nino di Milano, passò davanti alla guardia 

con sguardo fisso nel vuoto, entrò nel palazzo del Comune, ma non trovò l'usciere incaricato per 



l'accoglienza a pian terreno. Al primo piano c’erano porte con tanto d'orario d'ufficio per il 

pubblico; la prima con un - torno subito - mezzo stinto, le altre chiuse. L'ultima, in fondo al 

corridoio, stranamente aperta, lasciava intravvedere un nulla silenzioso. All'interno nessuno. Quel 

montanaro, sceso al tacco contro la sua volontà, andò in crisi pensando a un colpo di stato, un 

assalto banditesco, un fuggi fuggi generale dovuto a un allarme improvviso, perché era mattino e 

anche la piazza mostrava un vuoto impressionante. Piuttosto scosso uscì dal Comune per chiedere 

consiglio a qualche illuminato del posto. Ripassato davanti alla guardia, fece una sosta opportuna, 

ma quello non mostrò alcun cenno di ravvedimento; allora si avvicinò a due tipi immobili, 

appoggiati al muro della chiesa. Coppola in testa, sguardo privo di espressione in pieno stato 

contemplativo. Chiese lumi non sapendo a chi altro rivolgersi. Quelli rinvennero con sommo 

dispiacere e accennarono uno stiramento, tanto per sgranchirsi un poco le gambe. Presi da un 

insospettato moto d’altruismo, gli dissero di cercare Pino il Postino, che sicuramente aveva 

terminato il giro. A quell'ora non era certo in paese, ma nella sua campagna come tanti lavoratori 

della zona. Il giorno successivo sarebbe stato necessario aspettarlo per strada durante il giro di 

posta, oppure recarsi presso il suo ufficio per scovarlo in un momento di pausa tra una missiva e 

l’altra. 

  Quel tipo del Nord, piuttosto agitato, venne a capo dell'intera questione dopo un sol giorno 

d'appostamento. La mattina successiva, accompagnato dal Postino, che stranamente si prese tale 

incarico, raggiunsero il primo piano. Pino fece cenno di non preoccuparsi, allungò per scrupolo la 

testa all'interno dell’unico ufficio aperto, poi annuì veramente convinto e ridiscese a piano terra 

dirigendosi verso una porticina mezzo scrostata. Bussò con delicatezza, poi riprese la canzone con 

maggior insistenza fin quando una voce piuttosto alterata giunse dall'interno. Con voce malferma il 

Postino presentò quel tipo di Milano con una carta in mano. Quello ascoltò prima le scuse formali, 

poi le ragioni di siffatta visita; infine fece un cenno distratto, come fosse cosa ovvia e risaputa, 

verso un piccolo disco in vinile posto sul tavolo. 

  « Già preso » fece il Postino. 

  « Lui » disse l'altro spazientito. 

  « Signore, deve prendere il disco » disse il postino a quel tipo sempre più scioccato. Lui pensò a 

un ricordino, un omaggio. Invece era il quarantacinque giri di un cantante paesano, piuttosto 

alticcio, che batteva le feste di campagna. 

  « Cinquemila » precisò l'accompagnatore con fare servizievole. Ritirato il malloppo, l'impiegato 

prese il documento e con uno sforzo mal represso si produsse in un timbro deciso licenziando i due 

disturbatori. 

  « Chiudete la porta! ».  

  Appena usciti, Pino il Postino guardò l'Altitaliano con fare soddisfatto, come per far notare quanto 

funzionasse tutto a dovere nel loro paese, piazzato sopra una piana sconfinata. L'altro non proferì 

verbo alcuno, ma si ripromise di chiedere lumi a quel pirla di capufficio che lo inviò in quel posto. 

 

Peppino Scassacasiedde 

 
  Nella folla della festa di Fumarola a Peppino Scassacasiedde, magro e allampanato, naso adunco e 

pomo d'Adamo fin troppo evidente, venne un colpo quando si parò davanti a lui un tipo ben 

conosciuto; alquanto tozzo, naso rotto da pugile navigato, labbra diritte e tese, mascella quadrata da 

personaggio risoluto e poco incline alla riflessione. Cosimo Iannone di Villa Castelli. Un paio di 

giorni prima gli rubò il vino nella casa di campagna e la coscienza si fece sentire all'istante 

mettendolo giustamente in allarme. 

  « Compà Cosimo, » cercò di anticiparne una probabile reazione « qual buon vento ti porta in fiera? 

A proposito, come si vive in Alberobello ? » 

  Gli chiese fingendo una improvvisa amnesia e si mise le mani nei capelli, bianchi come il latte. 

Volle deviare la sua attenzione e il fondato sospetto che fosse stato proprio lui a fregargli il vino. 

  « Sai benissimo da dove vengo. Stai forse perdendo i colpi? Mi sembri un pochino fuori fase ». 



  Quello ci rimase e si accorse che, nonostante l'età, l'altro non si era affatto rincretinito.  

  « Scusami compare, ma ho avuto giorni tristi e parecchi vuoti di memoria ». 

  Riprese il ladro di campagna. 

  « Anch'io, » rispose l'altro « ma il vuoto è al trullo. Mi hanno appena rubato il vino, come l’anno 

passato. Però questa è l’ultima volta che mi fregano perché ho preso i miei provvedimenti e chi l' ha 

bevuto se ne pentirà amaramente ». 

  Quello ricevette un colpo di fulmine e poco mancò che non stramazzasse al suolo, proprio come 

quel tipo che andò a gambe all'aria sulla via di Damasco. 

  « Ma che sento, compà Cosimo? E' proprio vero quello che dici? » nel frattempo gli giunse 

all'orecchio un venticello strano, assai maligno, preannunciante una fregatura solenne. Ma forse era 

la coscienza non proprio tranquilla, messa in allarme da quella frase poco raccomandabile, che gli 

alitava qualcosa di sospetto per metterlo in guardia.  

  Allora Peppino si sbottonò un poco cercando però di non farsi scoprire. 

  « Che iniziativa sarebbe? ».  

  Mentre parlava gli venne una specie di tremarella, perché era un tipo molto impressionevole, e il 

pomo d'Adamo iniziò un movimento sussultorio. Scassacasiedde, ladro di campagna, era portatore 

di uno stile collaudato: agiva in perfetto silenzio, di nascosto e senza dare nell'occhio, in quanto 

aborriva ogni forma di violenza. “ Un'ombra nel buio della notte ” era il suo motto. L'aveva sempre 

fatta franca rubando a più non posso dalle casette, vestito di scuro e con tanto di coppola nera per 

nascondere il biancore dei capelli. 

  « Compà Peppino, ho fatto un'aggiunta al vino che frega senz'altro quello Scassacasiedde. Per me 

ha chiuso e fra poco non potrà fare altro danno ». 

  Era il soprannome del compare, famoso per la sua attività notturna, ma nessuno riuscì mai a 

coglierlo in fallo e ciò lo inorgogliva parecchio, soprattutto quando si imbatteva nelle sue vittime, 

un po' incazzate, ma impossibilitate a prendere qualsiasi iniziativa. Quel giorno però le parti si 

rovesciarono. 

  « Che dici mai! Non farmi stare in pensiero. Io sono debole di vista e anche di cuore. Come sai, 

l'età non perdona ». 

  L'altro divenne ancor più misterioso e assunse un'espressione poco raccomandabile; accennò alla 

formula di una bevanda tossica, inventata dalle maghe imperanti in zona un secolo prima. 

  « E' una sostanza sciolta nel vino che penetra subdola dall'intestino, invade il sangue e lo riduce 

come un'acqua morta ». 

  Quello sbiancò di colpo, sbatté di lato come se avesse ricevuto un sinistro, si appoggiò alla carretta 

delle olive in salamoia e con un fil di voce si mise d'impegno per correre ai ripari. Era spacciato e lo 

capì subito.  

  L'altro continuava imperterrito nel percorso tracciato; rincarò ancora la dose mostrando una ferma 

determinazione. 

  « C'è un solo rimedio, ma per me quello si è già fregato. Non può certo sapere cosa può salvarlo ». 

  La tremarella di Peppino Scassacasiedde aumentò di frequenza lasciandolo basito e appoggiato 

alla carretta. Era già fin troppo magro, il collo tirato e il pomo d'Adamo simile a un ascensore 

impazzito. Quella notizia lo incurvò parecchio invecchiandolo di colpo. Persa ogni dignità, stava 

distruggendo una fama costruita con anni di scorrerie silenziose nelle campagne del circondario. 

  « Ma non puoi condannarlo in quel modo barbaro! E se quello si fosse pentito e avesse deciso di 

riportare tutto indietro? ». 

  « Quel vino è pericoloso e di lento effetto. Altro che portarlo indietro. Va buttato, subito! ». 

  L’altro sbiancò del tutto, divenne simile a un cencio uscito da un bagno alla candeggina. Le 

ginocchia sbattevano contro i pantaloni trasmettendo la tremarella fino al basso ventre. 

  « Non pensi che bisognerebbe fare in modo di avvisarlo? Magari è un lavoratore come noi, senza 

soldi per comprarsi un po’ di vino ». 

  Cosimo ci pensò un momento, si guardò attorno come per sincerarsi che nessuno potesse sentire, si 

avvicinò all'orecchio del ladro di campagna per confidargli il segreto di quella pozione che avrebbe 



potuto rimetterlo in sesto. Ma non avendo alcuna fretta, si ritrasse un poco; infine mostrò di aver 

cambiato idea. 

  « Dici davvero? Se ci penso bene non è poi un argomento che mi interessi molto, » fece spallucce 

e finse di chiudere la questione « pace all'anima sua ». 

  All'altro venne una mossa di corpo e si trattenne per miracolo. 

  « Pensa se quello ha moglie e figli. Puoi creare una vedova e anche degli orfani. Non ti rimorderà 

poi la coscienza? » 

  L'altro lo guardò diritto negli occhi mostrando una ferma determinazione. 

  « La vedova andremo di sicuro a trovarla per farle un bel servizio, di quelli che si ricordano per 

una vita ». 

  L'altro rimase secco, non sapeva proprio come cavarsela. La gola era asciutta, la lingua 

attaccaticcia e respirava a malapena. Si era messo in un bel guaio, solo che aveva un' urgenza 

improvvisa da soddisfare, ma con tutta quella gente attorno non poteva certo andar di corpo. 

  « Compà Peppino, si può sapere che ti succede? Sei così pallido, mi sa che non stai bene ». 

  Forse il vino che si era bevuto incominciava a fare il suo effetto e il ladro non sapeva proprio come 

salvarsi la pellaccia. Nel frattempo la pancia brontolava di brutto portandolo in una via senza 

ritorno. 

  “ Mi sono fregato da solo, ” pensò “ adesso che ci penso, il vino rubato non era affatto buono ”.  

  A quel pensiero gli aumentò ancora la tremarella e si convinse di essere ormai spacciato.  

  “ Io ho fregato tutti e adesso lui si vuol fregare mia moglie ”. 

  Infatti l'espressione del compare non era affatto tranquillizzante.  

  « Questo no! » sbottò ad alta voce stringendo il retro con una smorfia.  

  « Peppino, stai dando i numeri? Ancora non mi hai detto che ti succede; forse ti ha fatto male 

qualcosa? ». 

  Quello pensò alla gran bevuta a sbafo che si fece e il ventre gli mandò un altro segnale 

d’avvertimento. Si stava mettendo proprio male per Peppino. Su quella via piena di carrette non 

c’erano gabinetti di alcun genere. 

  « In fondo quel poveraccio ha rubacchiato solo del vino ». 

  Mormorò contrito, ormai sul viale del pentimento. 

  « Anch'io ci penso, compare e da un po' di tempo. Perché ogni anno si fa la scorta e questa volta 

l'ho sistemato! Alla prima vedova che appare in paese le facciamo la festa ». 

  Sentendo ancora il plurale, Peppino Scassacasiedde pensò anche all'amico intimo di Cosimo, con il 

quale si accompagnava ogni sera in piazza; era un macellaio da un quintale e passa, famoso per 

come trattava ogni tipo di carne, compreso le donne. La tremarella divenne ben visibile e Cosimo 

pensò di averlo cucinato a dovere.  

  « Senti me, ci ho pensato bene e forse tu hai ragione. Se mi porta il vino nuovo io aspetto a far 

aggiustare la porta del trullo. Il giorno dopo gli lascio un biglietto con il nome dell'erba che 

ripulisce il sangue; la deve bere per una settimana di seguito come fosse un infuso, guai se salta un 

giorno ». 

  L'altro tirò un evidente sospiro di sollievo. 

  « Scusa compà, un impegno urgente. Ci vediamo in piazza dopo la festa ». 

  Peppino Scassacasiedde filò via in un baleno alla ricerca di un posto riservato per scaricare la 

mossa di corpo. Cessato il pericolo, quando l'oste lo vide entrare trafelato pensò subito che avesse 

ricevuto un colpo sottobanco, di quelli che mettono in moto un atteggiamento sospetto e ti fanno 

compiere azioni insensate. 

  « Peppino, che ti succede? ». 

  « Ho bisogno di vino, di quello buono ». 

  L'altro lo guardò come fosse piovuto da un altro mondo. Peppino non aveva mai comprato vino e 

spesso glie ne portava per rivenderlo dicendo che la sua vigna era un incanto e ne produceva troppo. 

  « Peppino, ma ti senti bene? Con quella faccia da mezzo fantasma non mi sembri proprio normale 

». 



  Sentendo quelle parole Scassacasiedde ricevette il colpo finale e stramazzò a terra. Gli fecero aria, 

ma fu inutile; lo chiamarono più volte, si prese qualche buffetto, un getto d'acqua, poi due sonori 

schiaffoni. Solo in quel momento diede qualche segno di recupero. Si rizzò infine, piuttosto 

spaesato. Con il pensiero promise di rigare diritto se chi vedeva tutto gli avesse salvato la pellaccia.  

 

 

* * * * * * * 

Ci tengo molto a ricevere un parere dai miei lettori, anche per migliorare sempre più 

il modo di rappresentare le sfaccettature di realtà fin troppo articolate. 

 
PER GRADITI CONTATTI. info@ipoderidelsole.it 

                                                info@gianmariaferrantescrittore.it 

PER APPROFONDIMENTI. www.ipoderidelsole.it 

                                                www.gianmariaferrantescrittore.it 
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