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Dell’amore tradito  

 

 

 

 

 

Che cos’è l’amor 

Chiedilo al vento 

Che sferza il suo lamento sulla ghiaia 

Del viale del tramonto 

All’amaca gelata 

Che ha perso il suo gazebo 

Guaire alla stagione andata all’ombra 

Del lampione san soucì. 

 

Che cos’è l’amor, Vinicio Capossela 
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Cara Arianna, 

affranta scrivo queste poche righe alla sola donna che meglio di chiunque altra potrebbe capirmi.  
Mi sembra di vedere ancora all’orizzonte la nave dell’uomo cui ho dato tutto allontanarsi a vele 
spiegate, sospinta dai venti. Sentivo la mia anima erodersi a ogni flutto che si infrangeva sulla 
chiglia, il cuore spremeva sangue e il respiro veniva a mancare. Invocavo la morte, che mi cogliesse 
in quell’istante, così da non sentire più quel tremendo dolore.  
Non sono riuscita a trattenerlo, niente sembrava poterlo fermare: non lo scettro sulla potente 
Cartagine, non il mio giuramento di amore eterno, non il frutto della nostra maledetta passione che 
ora cresce dentro di me.  
Più non nomino il suo nome, voglio esercitarmi a dimenticarlo anche se qui tutto parla di lui. Dovrò 
mutare i miei gesti ed eliminare il duale dai miei pensieri. L’ho accolto naufrago, profugo dal mare, 
sfinito dopo il lungo viaggio. Per anni non ho ceduto ai mille pretendenti che strinsero alleanza con 
me nella speranza di avermi in sposa; a lui, invece, è bastato uno sguardo per vincermi ed è stato 
redimito di un regno che suscita l’invidia dei popoli confinanti. 
Gli ho dato tutta me stessa: per lui dopo notti di tormento ho calpestato il Pudore, ho violato il 
vincolo di fedeltà che mi legava all’unico uomo che mi abbia mai amato veramente e di cui 
continuo a essere orfana. Ah, se fossi ricordata soltanto come la vedova di Sicheo! Ora, invece, per 
tutti sono l’amante ingannata, la sciocca che pensava di poter cambiare un uomo, la regina che per 
lussuria perse la ragione. Giudizi bell’e che pronti, ma che ne sanno gli altri del mio sentimento? 
Quale sventura capitò a me – nuora di Venere – vedere offeso il mio amore da quelle onde che alla 
dea diedero la vita! Che il traditore in quella stessa spuma trovi la morte!  
Perché è partito? Perché l’ha fatto? Pensa davvero di conoscere una donna che lo amerà più di me? 
Non trovo requie, Arianna, una passione incontrollabile mi domina e sento che senza di lui questa 
vita non vale la pena di essere vissuta. 
Mia cara, abbiamo avuto la malasorte di trovare sul nostro cammino due farabutti, due egoisti che 
meriterebbero di essere torturati dalle Arpie per il dolore che ci hanno inferto! Lui tradirà ancora, 
come ha sempre fatto, così come ha ingannato me e abbandonato Creusa mentre Ilio cadeva in mani 
nemiche… Perfidus! Le sue parole le porta via il vento. Gli immortali non possono avere nel cuore 
uomini come questi! 
Ho un’unica colpa: quella di avere amato. 
 

Didone  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

3 

 

Cara Didone, 
 
non è mia intenzione biasimarti o condannare i tuoi sentimenti perché Cupido è un dio beffardo e 
crudele. Non pretendo, inoltre, di immedesimarmi nel tuo dolore, ma poiché anche io sono stata 
lasciata dall’uomo che mi aveva rapito il cuore vorrei alleviare il peso dell’abbandono che ora senti 
e sperare di chiarirti il motivo per il quale stai soffrendo. 
Sai dove ha avuto inizio questa tua afflizione che è stata anche la mia? Da una favola: quella della 
metà della mela. Te la racconto brevemente e mi auguro che le mie parole ti siano amiche. 
Un tempo noi uomini eravamo grossi come giganti, esseri tondeggianti e uniti per le spalle, con due 
volti su un solo collo, quattro braccia, venti dita, quattro gambe e quattro piedi, due organi sessuali 
e, infine, due cuori che battevano all’unisono. Forse ti sorprenderà sapere che non siamo sempre 
stati o solo uomini o solo donne, ma che eravamo anche perfetti: ermafroditi o androgini, se 
preferisci. Avevamo in noi, cioè, entrambe i connotati, eravamo ad un tempo discendenti del Sole e 
della Terra: venivamo dalla Luna. Camminavamo in posizione eretta, ma quando c’era da correre ci 
divertivamo come fanciulli a volteggiare facendo leva prima sugli arti del lato destro, poi su quelli 
di sinistra. Piroette avanti e indietro, evoluzioni in obliquo, atterraggi su due piedi… Ci libravamo 
nell’aria come acrobati! Tutti, uomini, donne ed ermafroditi eravamo energici, dal temperamento 
altero e con un senso di onnipotenza tale per cui la terra dove abitavamo non ci bastava più. 
Volevamo arrivare in alto, molto in alto: fino alla vetta dell’Olimpo. Prima di noi furono i Giganti a 
insorgere contro gli dèi, ma la ribellione prese una brutta piega e i sediziosi fecero la fine dei 
dinosauri: Zeus li annientò con un fulmine.  
Con noi, invece, le divinità idearono una punizione più blanda, atta a non sterminarci tutti, ma 
ugualmente dolorosa perché ci privò della nostra interezza: ci divisero a metà. Fu il Cronide a 
sezionarci, mentre Apollo fu incaricato della sutura: lavoro non da poco, dato che oltre a voltare il 
viso di ciascuna metà verso la ferita, a ricordo del castigo subìto, c’era anche una quantità enorme 
di pelle da tirare, piegare e cucire, soprattutto attorno al ventre che il dio si divertiva a manipolare in 
modi diversi, con il risultato di modellare ombelichi come bitorzoli. Divisi, eravamo alla disperata 
ricerca di quello che era nostro: ci abbracciavamo l’un l’altro fino allo sfinimento, ma alla fine 
eravamo sempre in due. Non insieme in due, ma separati in due e, cosa ancor più grave, senza la 
propria metà l’altra non voleva far nulla, per cui si moriva di inedia e di inattività. 
I semiuomini, le semidonne, gli erma e i froditi, erano disinteressati a tutto: al lavoro come alle 
divinità, tanto all’ozio quanto al sesso e avanti di questo passo il genere umano si sarebbe estinto. 
Per scongiurare questo pericolo, Zeus decise di spostare gli organi sessuali in posizione frontale – 
sì, prima erano laterali, ragion per cui procreavamo con la terra come le cicale che si posano al sole! 
– così che dall’unione tra le due metà di un originario androgino sarebbe nato un bambino. In 
questo modo, l’uomo e la donna avrebbero finalmente appagato il desiderio di unità, ritornando a 
far parte dell’intero primordiale. Le cose sono rimaste invariate nel corso dei millenni, tanto che 
ancora oggi la nostra vita sentimentale – etero o omosessuale  non fa differenza: mal comune mezzo 
gaudio – ha un unico scopo e cioè trovare l’altra parte di noi, quella con cui basta uno sguardo per 
capirsi senza sprecare parole, quella che non ci lascerà mai e che ameremo per sempre. In altre 
parole, la metà con cui essere una cosa sola. Finalmente, di nuovo, un tutto. 
Quando sono stata piantata in Nasso, ho pensato molto a questo mito e mi struggevo nell’animo 
pensando che con quel farabutto – hai detto bene! – di Teseo se ne fosse andata per sempre anche la 
mia anima gemella. Come avrei fatto senza di lui, il pezzo mancante per colmare i miei vuoti? Poi, 
un giorno, la rabbia che provavo per quel ragazzotto ha risvegliato in me un pizzico di sano amor 
proprio e sai che cosa ti dico, Didone? Che nessuno ha bisogno di un’altra persona per sentirsi 
interamente felice! Hai forse bisogno di un altro paio di occhi per vedere? Di due piedi in più per 
camminare? Di un secondo cuore per vivere? Quindi, io ti dico che questa invenzione dell’altra 
metà della mela ha provocato più danni che svantaggi e decisamente più dolori che gioie, ma 



 

4 

 

soprattutto ha creato l’utopia della persona giusta con la quale condividere una vita tra il 
romanticismo smielato e l’attaccamento morboso. Cresciamo con l’idea di essere incompleti, che 
necessariamente abbiamo bisogno di un’altra persona per stare bene e una volta certi di averla 
trovata, bramiamo vivere nell’extra - ordinario, nello stupefacente, nello strabiliante. Anche io 
quando sognavo la mia vita con Teseo non mi accontentavo di essere felice: volevo essere 
felicissima, così come non mi bastava essere innamorata ma innamoratissima perché bisognava 
essere super per essere davvero. Mai bugia fu più bugiarda! 
Purtroppo, seguendo l’inganno dell’anima gemella abbiamo finito per capovolgere la realtà con la 
finzione di una commedia, dove la banalità e la quotidianità, persino la noia e le delusioni, anziché 
essere la semplice normalità sono percepiti piuttosto come segnali forieri di tempesta, indizi che 
qualcosa si sta incrinando. L’estasi del primo incontro e le farfalle nello stomaco del primo bacio 
non potranno protrarsi nel corso degli anni con la stessa intensità. Rimarranno un’eccezione.  
Cosa c’entra questo discorso con il dolore che ora ti spacca il cuore? C’entra eccome! Quello che 
voglio dirti è che se anche quel Troiano non ti avesse abbandonato e a quest’ora foste la coppia 
regnante di Cartagine, la vostra vita di coniugi sarebbe stata banalmente abitudinaria, costellata da 
baci e da lunghe notti d’amore – sì – ma anche da screzi, litigi, incomprensioni e da tanta, tanta 
pazienza. Mi chiedi se esista un rimedio che preventivamente ci difenda da relazioni con uomini che 
non ci meritano? Io ritengo che la fine sia racchiusa nell’inizio e che forse un problema sono anche 
le domande che siamo soliti porgere in fase di conoscenza: se, per esempio, anziché chiedere a 
Teseo se fosse di alto lignaggio o se sapesse maneggiare bene la spada, avessi cercato di sapere 
qualcosa di più sul trattamento riservato alle precedenti donne, magari non avrei visto in lui il mio 
salvatore. Allo stesso modo, se tu avessi domandato all’Innominabile quali fossero le sue passioni, 
probabilmente avresti capito che il richiamo del mare sarebbe stato più forte di lui.  
Ti prego, non chiedermi chi fosse Teseo perché ti confesso che ancora fatico a comprenderlo; so 
solo che aveva una gran confusione in testa e che se non fosse stato per il mio aiuto, a quest’ora 
sarebbe ancora lì nel labirinto di Cnosso. Ma sai che c’è? Non mi interessa più niente di lui. Passata 
la bufera, ho deciso di non continuare a riversare rancore su chi neppure poteva ascoltarlo e ho 
iniziato a pensare a me.  
Capisci dove voglio arrivare? Gli antichi ci insegnarono il Medèn àgan, a non avere nulla in eccesso 
e anche l’amore – se troppo – stroppia. Anche se con la persona che riteniamo giusta per mille 
motivi non dovesse andare, non pretendiamo. Il punto è proprio questo: non pretendere la 
perfezione – perché non è di questo mondo – né la persona giusta perché semplicemente non esiste! 
No, Didone, con Lui non sarebbe stato tutto bellissimo: ti avrebbe deluso, fatto arrabbiare, condotto 
allo sfinimento – qualcosa in meno rispetto a quanto non abbia fatto ora! – e con buona pace del tuo 
ego ferito, anche tu avresti fatto lo stesso con lui! 
Se, dunque, sono riuscita a persuaderti che anche con Quello lì – così come io con Questo qui – non 
avresti vissuto una vita da favola, potrai forse giungere alla conclusione che ti innamorerai di 
nuovo. Ma questa volta, fallo cum grano salis: smantella le sovrastrutture dell’amore, esci dalla 
trappola del romanticismo a tutti i costi e se la quotidianità si rivelerà diversa da quella che avevi 
immaginato, non lasciarti scoraggiare mandando tutto a monte! Nessuna relazione è esente da 
fastidi ma gli ostacoli sono superabili, la fatica non è vana, gli sforzi sono ripagati e tagliare 
traguardi – insieme - è possibile.  
L’amore non è né una favole né una tragedia: è quel che sta nel mezzo. Per cui è inutile arrabattarsi 
a cercare quello 0,5 che sommato a noi diventa un intero; impegniamoci, piuttosto, a far sì che il 
nostro 1 insieme a quello di un’altra persona faccia né più né meno 2.  
Questo è l’augurio che faccio a entrambe perché anche tu come me possa tornare presto a sorridere 
ancora.  
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Post Scriptum 
Del mio nuovo uomo ti parlerò prossimamente: si chiama Dioniso ed è ebbro di voglia di vivere! 
 

Fatti forza, Didone! 
 

Un bacio,  
Arianna 
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Dell’amore offeso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
  

Oh no not I, I will survive 

Oh as long as I know how to love 

I know I’ll stay alive 

I’ve got all my life to live, I’ve got all my love to give, 

And I’ll survive, I will survive, I will survive. 

 

I will survive, Gloria Gaynor 
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Cara Dafne, 

se solo potessi esprimere a parole lo splendore dell’uomo che mi ha rapito il cuore! I poeti 
dovrebbero decantare una tale bellezza e gli artisti farne un ritratto così che tutti la possano 
ammirare a occhi sgranati in ogni momento della loro vita, perché basterebbe vederla anche solo un 
attimo per non poterne più fare a meno. 
Così è successo a me un giorno, mentre riposavo nella mia dimora tra i boschi; ad un tratto sentii i 
lamenti di un cervo intrappolato nella rete e appresso dei passi farsi sempre più vicini. Intimorita, 
mi nascosi dietro a un tronco finché vidi farsi largo tra i cespugli un uomo che con piglio sicuro si 
dirigeva verso l’animale. Mostrava un portamento fiero, uno sguardo volitivo e un corpo nel fiore 
della giovinezza. Il suo fascino mi incantò e rimasi così, immobile, a godere di quello spettacolo 
con i muscoli del corpo come pietrificati, il respiro lento e il battito flebile fin quasi a sparire.  La 
mente era sgombra di qualsiasi pensiero ed era come se una forza mai conosciuta prima si 
impossessasse di me. Lo osservavo in religioso silenzioso, facendo attenzione a non disturbarlo: con 
gesti abili liberò il cervo dalla trappola e senza alcuno sforzo se lo sistemò sulle ampie spalle prima 
di ricominciare il suo cammino. Io gli stavo dietro, facendo capolino tra un albero e l’altro perché 
non mi vedesse. Non lo perdevo mai di vista e più gli stavo vicino, più mi sentivo ardere di una 
passione fuori controllo. Oh, quanto avrei voluto rivolgergli una parola! Dichiarargli il mio amore! 
Ma Giunone mi punì per la loquacità con cui ero solita intrattenerla mentre il suo consorte se la 
spassava con le amanti; ero garrula ed ora il silenzio è la mia pena. Parlo solo dopo gli altri e le 
uniche parole che possiedo sono le ultime da loro pronunciate.  
Frattanto, vagando per il bosco, quell’uomo si accorse di aver perso il sentiero e insieme 
all’orientamento anche i compagni che erano con lui: «Amici miei, sono qui!» gridava ai quattro 
venti, «Sono qui… sono qui…» gli rispondevo io subito. «Chi va là? Sono Narciso!», «Narciso… 
Narciso…» dicevo e mentre lo ripetevo, quel nome mi inebriava, rendendo quasi lieve il mio 
castigo perché pronunciando le sue medesime parole mi sembrava di partecipare della sua stessa 
bellezza e mi sentivo bene. Lui, intanto, si meravigliava che la natura circostante lo conoscesse e 
sembrava trarne godimento; si aggirava incuriosito tra le piante alla ricerca del luogo da cui 
proveniva la voce… la mia, anzi la sua voce. Io non possiedo più nulla: appartengo a lui, perché 
ogni mia azione, ogni mio pensiero proviene dall’amore che provo per lui.  
«C’è qualcuno?» continuava, «Qualcuno… qualcuno…» rispondevo io e quanto più pronunciava 
parole, tanto più le riceveva in ritorno.  
Quanto vorrei sapesse che lo amo alla follia e cosa non farei per farlo cadere tra le mie braccia! 
Quale consiglio puoi dare a una giovane donna che si strugge d’amore? 
 

Eco 
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Cara Eco, 

non trovo pace: Apollo mi vuole, pretende che sia sua e ovunque io vada lui c’è. 
È tanto, troppo tempo che vivo braccata, senza più la libertà di andare dove voglio e di fare quello 
che voglio. Non è più vita questa.  
Corre verso di me gridando il suo amore incondizionato: «Ti amo! Ti amo alla follia! Ti voglio per 
sempre! Un bacio… voglio un bacio, un tocco… vieni qui! Fermati!». Le sue urla sono imposizioni, 
le sue esortazioni, ingiunzioni. Non esiste possibilità con lui ma solo diritto, il suo diritto ad 
amarmi, ad avermi e basta, come se fossi un oggetto. Non è veramente interessato a me come 
sostiene: è una distorsione della realtà. Ho provato e sto provando in tutti i modi a parlargli, ma il 
suo amore è folle, non conosce raziocinio. Cerca di convincermi in ogni modo a stare con lui: 
«Sono una divinità! Ti riempirei di doni per tutta la vita! Posso chiedere a Zeus di renderti 
immortale!... Vieni qui! Fermati! Ho detto fermati!». Urla con la voce strozzata, con le vene che gli 
escono dal collo. Allora, io corro, corro più forte che posso in mezzo ai boschi, graffiata dalle 
sterpaglie e dai rovi, ma non mi arrendo finché non sono riuscita a seminarlo. Sono consapevole che 
ogni rifugio che trovo non sarà mai l’ultimo, mai sicuro abbastanza perché mi troverà ancora e di 
nuovo sarò costretta a fuggire. La mia veste è ridotta in brandelli, i piedi sono gonfi dalle ferite non 
curate, ho rivoli di sangue lungo le braccia e spine conficcate nelle mani. Il panico mi scava il volto 
e la mia bella chioma di riccioli neri è stata brutalmente privata di ciocche incastratesi tra le fronde. 
Sono ridotta a un cencio e tutto questo per cosa? No, Eco, non chiamarlo amore! Chiamalo 
egoismo, chiamalo violenza. Nulla ha a che fare con quel sentimento puro e di reciproco rispetto su 
cui si basa l’Amore. In Amore non esistono sottomissioni, sottrazioni di diritti, né prevaricazioni o 
affermazioni solipsistiche. Coraggio: l’Amore richiede coraggio, non solo per superare insieme le 
fatiche della vita, ma anche per saper accettare un rifiuto. Rispettare il no della persona che si ama, 
saper fare i conti con la propria frustrazione e il sacrosanto diritto dell’altra persona di affermare se 
stessa. Se ami, rispetti i divieti che provengono dall’altro; se, al contrario, li vuoi infrangere quello 
non è amore. 
Non elogiare la mia fuga perché sono solo una vittima, magari anche coraggiosa nella mia tenacia, 
ma prima di tutto vivo una situazione di ingiustizia e io non ho fatto niente. Sono rea solo di non 
ricambiare l’amore di Apollo. Se è vero che non si sceglie chi amare – dato che l’Amore è un 
sentimento che sorge spontaneo – è altrettanto vero che non posso costringermi ad amare chi non 
amo. Questo deve capirlo. Non si sceglie chi e forse neppure quando amare ma il come amare 
dipende da noi, non da chi amiamo. Non è il sentimento a far la differenza, ma le modalità con cui è 
espresso. Di fronte alla tetragona ottusità di Apollo io non posso far altro che fuggire e vivere una 
vita di sacrificio. Eppure, qualcheduno sarà in pena per lui e penserà che sia stata io ad illuderlo e 
mi taccerà di ingratitudine perché rifiuto un amore così grande. Non farti ingannare, Eco, da chi non 
ti lascia libera di scegliere, da chi non conosce il dialogo ma solo il silenzio della forza. Sai che 
cos’è in definitiva l’Amore? È la più alta forma di comunicazione di cui siamo stati dotati e quando 
c’è un messaggio da recapitare uno deve agire e l’altro deve attendere; i due interlocutori, cioè, 
devono saper parlare ed ascoltare. Se parlo senza ascoltarti sono un tiranno, se ascolto senza parlare 
sono uno schiavo. Non credere solo a chi dice di amarti, credi anche a chi ti ama con i gesti, con il 
suo corpo, perché l’Amore si dice ma soprattutto si fa: diresti mai che il mio corpo martoriato sia 
quello di una donna amata?  
Non c’è nulla tra me e Apollo che possa anche solo lontanamente definirsi Amore, se non nella sua 
mente obnubilata da un’insana passione che non tiene conto di chi sono, ma solo di cosa sono io: un 
essere senza volontà. E quanto più affermo il mio diritto a non amarlo, tanto più il suo amore mi 
strangola, togliendomi la vita.  
È come se camminassi lungo un sentiero di montagna, dove basterebbe una folata di vento per farmi 
cadere nel dirupo; tengo una mano sulla parete e l’altra sospesa ad altezza della spalla, mentre ad 
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ogni passo la terra sotto i piedi si sgretola. Mi spiace, ma non riesco ad avere un’immagine più 
amena dell’amore; la situazione che sto vivendo è disperata, sento il sentiero diventare via via più 
stretto e la parete cui potermi aggrappare sempre più liscia. Non ho scampo. Mi guardo 
continuamente alle spalle, anche adesso mentre scrivo, cosciente dell’imminente pericolo.  
Ci tenevo a scriverti per metterti in guardia perché se io fuggo, tu rincorri. È l’altra faccia della 
stessa medaglia. 
 
 

Abbi cura di te, 
 

Dafne 
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Cara Dafne,   

leggo e rileggo le tue parole con le ultime forze che mi sono rimaste e mi chiedo come non abbia 
fatto a capirlo prima. 
Mi sono innamorata di una persona che ama solo se stessa. Nella sua vita ha disprezzato chiunque 
abbia cercato di avvicinarsi a lui, respingendo non solo l’amore ma anche l’individualità di chi l’ha 
amato in segno di sdegno. Mi ha umiliata, mi ha fatto credere che il mio valore non fosse 
abbastanza. Indifferente? Direi qualcosa di più: traeva godimento dall’accrescere il mio senso di 
inferiorità. Crudele e diabolico: questo è Narciso. Ho saputo del pastore Aminia al quale donò una 
spada come pegno del suo amore, sfidandolo a trafiggersi e lui lo fece. Io, invece, ho lasciato che 
Narciso mi pugnalasse all’infinito, arrecandomi ferite sempre più profonde. Più sanguinavo e più gli 
chiedevo aiuto, più lui mi dava altre armi con cui ledere la mia dignità. Il suo ego accresceva così: 
reificando la persona che lo amava. L’ho amato con tutta me stessa, dimenticandomi di Eco e ora 
temo che sia troppo tardi. Lui totalmente concentrato su se stesso, io completamente lontana da me 
stessa e proiettata su di lui. Ti sei mai chiesta quanto siamo lontani dal nostro io più vero? A quale 
distanza siano da noi i nostri sogni e da quale prospettiva li osserviamo? Io non lo so più, mi sembra 
di non conoscermi più. 
Non ho sostenuto il suo rifiuto quando, infine, ingannata dalle sue parole - «Dunque, riuniamoci» 
disse lui, «Uniamoci» dissi io – uscii finalmente allo scoperto con le braccia tese, pronta ad 
abbandonarmi al suo amore. Narciso, invece, si voltò verso di me inorridito. Correva all’indietro 
cercando in ogni modo di allontanarsi per non permettermi di toccarlo. Balbettava qualcosa di 
incomprensibile, finché trovò la forza per dirmi: «Possa io morire prima che tu mi abbia», «Che tu 
mi abbia» sono state le mie ultime parole rivolte al suo volto divino, ma lui neppure in quel 
momento si scompose. Io allora fuggii in lacrime, senza più speranza di vivere e mi sono rifugiata 
qui, in questo antro dal quale a fatica continuo a scriverti. Sento che a breve il soffio vitale mi 
abbandonerà per sempre; sto morendo di inedia e di vergogna. Esistevo perché c’erano lui e il suo 
amore a farmi sentire viva. Da sola non sono nulla.  
La mia giovane pelle è ormai raggrinzita come quella di una vecchia prossima alla morte e ricopre 
come un sottile velo lo scheletro che non mi sostiene più in piedi. Giaccio ricurva da giorni, chiusa 
in me stessa senza trovare requie nel sonno perché la mente non si libera del ricordo di quell’amore 
così barbaramente negato. Non posso fare a meno di piangere, le mie lacrime sono l’unico 
nutrimento di cui posso godere e quando anche queste finiranno di me non rimarrà più niente.  
Questo è il mio addio, Dafne, ma se mai ti trovassi tra i boschi a noi cari, cercami tra i monti, grida 
il mio nome: ci sarà sempre la mia voce a risponderti. 
 

Eco 
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Mia cara amica Eco, 

ho terminato la mia corsa disperata, ma non sono salva; al contrario, sarò intrappolata per sempre e 
il mio carnefice realizzerà finalmente il suo sogno: avermi.  
I miei agili piedi si sono trasformati in profonde radici e il mio esile corpo è diventato un robusto 
tronco d’albero; le spalle a poco a poco si stanno ricoprendo di foglie e a breve anche le dita si 
allungheranno in nodosi rami. Allora lui mi troverà e nell’impossibilità di unirsi a me, bacerà le 
ultime parti umane soddisfacendo il suo bestiale desiderio. Ha vinto lui, Eco, perché sono certa che 
neppure ora si fermerà, neppure ora comprenderà il rispetto che mi deve. Darà finalmente sfogo alla 
sua bramosia e fino all’ultimo mi oltraggerà con il suo corpo avvinghiato al mio, cieco del mio 
ultimo sacrificio. Proclamerà suo l’albero in cui mi sto trasformando e il mio nome sarà per sempre 
a fianco del suo. 
Liberatemi, dunque, dall’eterna prigione e fate in modo che di me rimanga almeno il ricordo della 
verità. Mi rivolgo a tutti voi che nei tempi a venire vi adornerete il capo con i rami dell’alloro, a voi 
dico di onorare Dafne in nome della caparbietà con cui ha perseguito l’affermazione di se stessa, la 
medesima tenacia che avrete dimostrato anche voi se sarete incoronati vincitori con le sue foglie. 
 

Daf… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

12 

 

 
Caro Lettore, 
 
grazie per aver letto due delle cinque lettere contenute nel mio romanzo “Epiche, amiche e 
innamorate”. Se vorrai continuare nella lettura, troverai altre donne coraggiose, innamorate e 
solidali l’una con le altre, pronte ad affrontare la sorte a testa alta, caparbie nel vivere il loro amore 
fino in fondo, ma allo stesso tempo sincere nell’ammettere i propri sbagli. 
Sono donne che provengono da un tempo mitico, dove la voce apparteneva agli eroi che morivano 
in battaglia o che in mezzo a tanti trofei dorati sceglievano concubine da esibire al ritorno. Io ho 
voluto sondare l’animo delle loro mogli o delle amanti che hanno abbandonato per inseguire il 
sogno di gloria.  Ma anche quello di dee in ostaggio della violenza di uomini che ne pretendono il 
possesso o ancora la forza di fanciulle innamorate che non si arrendono alle difficoltà. 
Non sono solo pagine di malinconia e di dolore, ma anche di amore sincero e di briosa ironia 
condita con un pizzico di “Girl Power”. 

 
 

Vi aspetto sui miei social per poter scambiare quattro chiacchiere: 
 
Instagram: chiara_bernocchi 
Facebook: Chiara Ade Bernocchi 
Twitter: @BernocchiChiara 
Blog: chiarasututto.wordpress.com 
 
Di seguito il link per sostenere la campagna di crowdfunding sul sito della CE Bookabook. Grazie 
per il tuo aiuto! 
https://bookabook.it/libri/epiche-amiche-innamorate/  
 
 
Chiara Bernocchi 
 


