L'una di Ferragosto
Un romanzo di Michele Renzullo

Cara lettrice, lettore di Recensionilibri.org,
grazie per aver scaricato I'estratto di L'Una di Ferragosto.

Spero con il mio romanzo di farti evadere per un po’, farti rifuggire la noia e
portarti via in altri luoghi: nel caldo e colorato Brasile e nella bianca e gelida
Finlandia.

L'Una di Ferragosto € un romanzo, infatti, di evasione da una realta che sta
stretta, da un lavoro e uno stile di vita in cui i personaggi non si riconoscono piu
e che li porta a ricercare un nuovo equilibrio, piu spirituale forse, e a contatto
con la Natura. Sara proprio il personaggio piu pragmatico di tutti, il finlandese
Patrik — la cui vita schematica comincia a sgretolarsi — a sorprenderci con la sua
avventura in Brasile, nel suo tentativo di ritrovare sé stesso. Sono i sapori e i
colori di Bahia, i riti della tradizione afro-brasiliana Candomblé, la sacerdotessa
brasiliana Dona Lucelia a fare da contraltare alla fredda e asettica Finlandia.
L'una di Ferragosto, infine, € un libro che parla di speranza, di scelte di vita e
sottolinea quanto siamo artefici del nostro destino. Ti lascio con le prime
pagine del mio romanzo.

Buona lettura.



Essere un fantasma deve essere questo: avere la certezza che la vita di tutti i
giorni esiste, perché ce lo dicono quattro sensi, ma non poterla vedere.
Saramago, Cecita




PRIMA PARTE

La parete metallica del camion di fronte si avvicinO con un’accelerazione
improvvisa verso il parafango cromato; la paura rimase imprigionata nei suoi
occhi sgranati senza essere rielaborata dal cervello. Le mani si aggrapparono
alle leve dei freni facendo bruciare i pneumatici sull’asfalto, la velocita
accumulata dalle ruote che si arrotolavano sulla lingua di autostrada venne
rilasciata lanciando la moto come una fionda. In una frazione di secondo il
veicolo si accartoccio come una bottiglia di plastica, frammenti di lamiera e
vestiti si sparpagliarono attorno come coriandoli insanguinati, il cranio del
motociclista si appiccico sul cemento trasformato in una poltiglia rosso-
grigiastra.

kskok

Helsinky, 2013

Patrik apre gli occhi, ansima. Non vuole guardare la radiosveglia, 1i richiude,
cerca di mettersi a dormire, Heidi respira profondamente al suo fianco: non
vuole svegliarla. Fari nella sera, stridio di freni, urla. Non ricorda mai per intero
questo sogno, sono solo frammenti di immagini che gli si accavallano nella
testa, ma sa che ¢ sempre lo stesso e ogni volta si sveglia alla stessa ora, I’una di
notte. Cerca di serrare le palpebre, ma dentro di sé ¢ lucido come avesse appena
terminato una partita di hockey e non riuscirebbe a riaddormentarsi. La
penombra rischiara nuovamente gli spigoli dei mobili, I’angolo del comodino, il
profilo aguzzo della radiosveglia che non vuole guardare, lo sguardo ci passa
vicino come a passeggio lungo il bordo di un precipizio. Saranno solo
coincidenze quest’orario rotondo e la cadenza mensile, ma non vuole averne
prova, non ne ha bisogno, non vuole sapere che ore sono. Sposta cautamente il
piumone, si infila le pantofole sgusciando via dal caldo del letto e di Heidi.
Cammina silenziosamente verso la porta, la apre lentamente e, cazzo! Sposta
subito lo sguardo dalla radiosveglia ma ¢ troppo tardi. L’una! Si ripromette di
girare I’indomani il display verso il muro. Scende le scale, fa freddo; sente una
fitta acuta alla coscia sinistra, i1l calore del camino ormai si € dissolto
completamente, le mura grigie di pietra sono ghiacciate e umide. In bagno



s’infila 1’accappatoio, prende le solite due inutili pastiglie di valeriana
dall’armadietto e va a sedersi sulla sedia a dondolo. Perché sempre questo
sogno? Qualcuno corre in moto, vede scie di luce rossa, sente una frenata, ha
paura. Appare un volto ma per pochi istanti: non riesce a visualizzarlo
completamente. Domani ha una presentazione importantissima con dei clienti
da Londra, non puo permettersi di non dormire, deve essere lucido. Il vetro della
porta-finestra ¢ ricamato da una ragnatela di venature di ghiaccio. Dietro, il
cielo ¢ nero, la luna bianca, perfettamente rotonda. La osserva, gli sembra quasi
di vederne la superficie butterata, i crateri, la crosta frastagliata, talmente ne ¢
vivida la luce. Si risiede sulla sedia a dondolo con il quotidiano, inutile, del
giorno prima in mano. Non se ne accorge ma pian piano si sta addormentando.

Hookk

Bahia, 1970

La folla afflui in un istante, attratta e inorridita dallo schianto, da quella visione
sanguinolenta che pareva un film sul primo canale. Pochi minuti dopo,
arrivarono sul posto la macchina della polizia e la 238 della croce d’oro.
L'autista del tir venne fatto scendere; nonostante fosse un colosso di due metri
si porto le mani sulla faccia come un bambino. Il motociclista venne caricato
sullambulanza, il corpo martoriato venne spogliato e chiuso in un sacco di
plastica, i resti del cervello raccolti in un contenitore sterilizzato. Redatto il
verbale e constatata la mancanza di ogni responsabilita da parte del
camionista, 'autoambulanza venne fatta partire per l'obitorio. Tra i vari rottami
sull’asfalto nessuno noto la presenza di fiori di cotone bianco insanguinati.

Dona Lucelia apri gli occhi. Faceva un caldo infernale in quella stanzetta buia
come una catacomba, 'odore di incenso le sali alle narici. Ogum® abbandono la
sua testa decretando la fine della trance mistica: lei era turbata. Prese le sedici
conchiglie di cauri, le fece tintinnare nelle mani a conca e le getto nel cestino di
giunchi e sabbia posto sul piccolo altare di legno; intonando la litania in Yoruba
antico, chiese lumi all’oracolo Ifd. Allontano col dito le conchiglie cadute con Ila
faccia concava da quelle con la faccia convessa e lesse I'Odu: cosa si doveva

1 Ogum: uno degli Orixas della religione Candomblé, Dio del ferro, del fuoco e della battaglia.



fare per evitare quel destino di morte. Finita la divinazione, raccolse le
conchiglie, il bicchiere con il vino di jurema’, le foglie di aroeira’e li mise nel
cesto di vimini dove custodiva gli oggetti mistici: dentro c’era anche una noce di
cola e un teschio di capra che la sua nipotina Teresa tentava ogni volta di
sbirciare da sotto il coperchio. Dona Lucelia apri la tenda e usci nel soggiorno. |
familiari, don Rodriguez e altri adepti si erano riuniti per aspettare i responsi
della divinita Ogum e conoscere quali fossero le buone o le cattive notizie. Suo
marito Enrique, che domenica lasciava il suo taxi bianco in garage, era appena
rientrato dalla messa tenendo la nipotina Teresa nella mano destra e il borsello

di cuoio sotto il braccio sinistro.
Salutati tutti, come d’abitudine ando nella camera da letto al piano superiore a

cambiarsi la camicia e lavarsi le mani; non ebbe fretta di scendere perché
preferiva non partecipare a quei rituali. Lo sguardo di dona Lucelia si diresse

verso suo nipote Pedro.
“Ti devo parlare, mio figlio” Noemi, la madre di Pedro, provdo una morsa al

cuore, un piccolo infarto. Guardo suo figlio preoccupata.

“Va bene, nonna.”

“In privato.”

“Perché in privato, mamma?”

Noemi sapeva che sua madre non gli avrebbe fornito risposta. L'aria, gli sguardi,

le poche parole riversate nell’aria appiccicosa e calda, tutto convergeva verso

presagi funesti.
“Mia figlia, non ti preoccupare, voglio solo parlare in privato con mio nipote sul

suo futuro.”
Pedro si irrigidi sulle gambe e guardo prima sua madre Noemi e poi la sua

fidanzata Etiani. Pedro rispettava e amava sua nonna, ma non solo non credeva
in quella religione: gli faceva paura; lui era un uomo d’affari, una persona
pragmatica cresciuta in una metropoli brasiliana portabandiera del progresso e
della controriforma culturale degli anni ‘70. Non riusciva a credere nella

reincarnazione e nell’'unione corporea di spiriti e divinita.
Capiva che sua nonna era nata alla fine del secolo precedente, in un piccolo

villaggio del Brasile dove i culti e i riti erano un tutt’uno con le sfide a capoeira®

2 Jurema: bevanda inebriante allucinogena.

3 Aroeira: pianta medicinale.



e le notti brave all’insegna della cachaca’. | neri erano stati trattati come schiavi
fino a pochi anni prima, persistevano il razzismo, le disuguaglianze, la notte
buia, la terra generosa, il vento impetuoso e la pioggia purificatrice.
Comprendeva l'intimo legame con gli elementi naturali, la volonta di ingraziarsi
il favore delle divinita, i significati simbolici: lo accettava come parte di una
tradizione culturale ma non ci credeva e, soprattutto, voleva restarne fuori. Ma
sua nonna, prima di essere una sacerdotessa del Candomblé® - una mée-de-
santo — era una donna anziana e le si doveva rispetto. Acconsenti quindi a

entrare nella stanza delle orazioni per parlarle.
“Pedro... Mio figlio... Ogum mi ha mostrato il tuo futuro. C’€ una persona vicino

a te a cui devi prestare molta attenzione.”
Pedro non rispose, si fece solo prendere le mani in quelle umide di pergamena
di sua nonna.

“Qualcuno che conosci molto bene vuol farti del male.”

“Chi, nonna? E perché?”

“Il volto mi e scivolato davanti agli occhi, ma e qualcuno che ti & molto vicino.
Ha dei baffi, ed e... e un gerente forse.”

“Un gerente. In che senso gerente? lo sono il gerente, il capo della mia
fabbrica, non capisco nonna.”

“Fammi pensare. Poi, poi ho visto un tridente.”

“Un tridente?”

“Si, una macchia sulla pelle, una voglia... no,” disse socchiudendo gli occhi, “era
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una cicatrice sul collo, ecco

“Alfonso? Lui ha una cicatrice con quella forma.”
“Si, ecco, proprio lui, Alfonso. Ora ne riconosco i tratti: il tuo socio.”
“Gerente ¢ il suo cognome in effetti. Ma, no, nonna, non pud essere. lo e

Alfonso ci conosciamo da quindici anni. Saranno almeno da cinque che siamo
insieme in affari, abbiamo cieca fiducia l'uno dell’altro.”

4 Capoeira: arte marziale brasiliana creata dai discendenti di schiavi africani nati in Brasile con
influenza indigena brasiliana.

5 Cachaca: € un'acquavite, comune in Brasile, ottenuta dalla distillazione del succo di canna da
zucchero.

6 Candomblé: religione afrobrasiliana praticata prevalentemente in Brasile: consiste nel culto
degli Orixa, divinita di origine totemica e familiare, ciascuno dei quali € associato a un elemento
naturale.


http://it.wikipedia.org/wiki/Distillato
http://it.wikipedia.org/wiki/Totemismo
http://it.wikipedia.org/wiki/Orixa
http://it.wikipedia.org/wiki/Canna_da_zucchero
http://it.wikipedia.org/wiki/Canna_da_zucchero
http://it.wikipedia.org/wiki/Brasile

“Mio figlio, le divinazioni non ingannano. Possono essere un po’ confuse
all’inizio, come i sogni appena ti svegli, ma sono avvenimenti che accadranno. E
ora sono certa, ho riconosciuto il volto di Alfonso e l'incidente che ti vuole

causare.”

“Ma perché?”

“Mi devi aiutare tu a scoprirlo. Spezza il mazzo... Avanti mio figlio.”

“D’accordo nonna.”

Dona Lucelia divise i due gruppi di carte in quattro, volto quelle in cima e lesse i

tarocchi.
“Denari. Per soldi, ti vuole fare del male per soldi, affari”

“Nonna, lei sa quanto io le voglia bene. Pero stimo Alfonso, lo conosco da
quando eravamo ragazzini e condividiamo le stesse scelte per la nostra

societa.”
Pedro guardo il volto indio di sua nonna, la carnagione olivastra, i lunghi capelli

bianchi raccolti in una treccia.

“Mio figlio, Ogum mi ha fatto vedere tutto.”
Dona Lucelia strinse piu forte le mani di suo nipote nelle proprie e il ricordo

dell’incidente le rigo il viso di lacrime.
“Se non ci credi, fallo per me, fallo per tua madre, fallo per Etiani. Devi solo

prendere un capello di Alfonso, poi penserd a tutto io. Dobbiamo chiedere
I'aiuto e la protezione di Ogum. Lui e il dio della giustizia, delle strade, del ferro.

E colui che sgombera le vie. Ci aiutera.”
Vedendo le lacrime di sua nonna, Pedro non disse niente. L'abbraccio, facendo

intendere che quanto meno ci avrebbe riflettuto su.

Hookk

“Buongiorno amore.”

“Buongiorno.”

“Cosac’e?”’

Heidi sa che quando Patrick non replica attaccando una coda — amore, tesoro,

ciliegia — vuol dire che ¢ di pessimo umore.

“Niente. Mi sono svegliato ancora stanotte, € non sono piul riuscito a dormire.”
“Sei preoccupato per qualcosa?”

“Oggi ho una riunione importante con i giapponesi da Londra, il mio manager e

altri dirigenti per presentare un progetto e tentare di chiudere una vendita. Ho



sviluppato io personalmente il prototipo; si basa su una tecnologia che integra

piattaforme diverse.”
“Amore, sono le sette e trenta e mi parli di tecnologie, di piattaforme...”

“Hai ragione, scusa. Ma, veramente, ¢ una cosa che puo avere risvolti

importanti per la societa, per la promozione, per il bonus, per il nostro futuro.”
“Dai, amo, rilassati un attimo, forse stai lavorando un po’ troppo negli ultimi

mesi.”
Patrik vorrebbe spiegarle la posta in palio, 1 salti mortali che sta facendo per

rispettare delle consegne importanti, i conflitti con gli altri dipartimenti, 1

dettagli tecnici. Ma si trattiene: sa che questi argomenti annoierebbero Heidi.
“Forse, ma non posso mollare ora. Mi stanno dando delle opportunita che non

posso lasciarmi sfuggire. La cosa strana ¢ che soffro d’insonnia almeno una

volta alla settimana: mi sveglio, guardo 1’orologio ed ¢ sempre I’una in punto.”
“Beh, € strano si.”
“Ho mal di testa. E poi sempre lo stesso incubo. Non ricordo molto, ma mi

sveglio col patema ogni volta. Mi sembra che ci sia un incidente, non so se sono
10 su una moto o qualcun altro, le immagini sono accavallate, alla rinfusa.”

“Mi spiace, amore. Dai, sono solo brutti sogni, niente di cui preoccuparsi.”
“Hai ragione. Faccio wuna doccia e mi preparo un caffe.”

Patrik sperava che Heidi dicesse te lo faccio 10 il caffe, invece si era limitata ad
accarezzargli il viso e dire okay. Patrik ¢ innamorato di Heidi, adora i suoi
capelli color ciliegia, 1 suoi occhi verde smeraldo, ama la sua allegria, la sua
esuberanza contagiosa ma ¢ consapevole che quell’euforia a tutti 1 costi ¢ il
rovescio della medaglia del suo egoismo. Heidi scosta il piumone e si alza.
Patrik le guarda la forma del sedere, come disegnata da un compasso, le gambe
lunghe, tornite, lisce, 1 piedi affusolati e forti attraversati da vene azzurre come
affluenti di un fiume e si sente ammaliato e coglione allo stesso tempo, perché

le ha gia perdonato tutto, ¢ in ostaggio della sua bellezza.
Fuori la neve ha ricoperto di almeno venti centimetri i tetti a spiovente delle

case, 1 prati, le automobili, Patrik spazza via la neve dal parabrezza della
monovolume e mette in moto. Guida attraverso le strade imbiancate, i1l cambio
automatico e il controllo di stabilita gli consentono di non concentrarsi troppo
sulla guida, il mal di testa e i1 suoni attutiti dalla coltre di neve gli fanno
prolungare la sensazione narcotica di dormiveglia, la coscia sinistra gli fa male
pulsando intensamente. In ufficio I’aria ¢ cattiva, riciclata, alimentata soltanto
dalle pompe di aria calda, la luce ¢ anch’essa artificiale, livida, obbligata a
rischiarare sei mesi all’anno di buio. Vorrebbe uscire, correre nel freddo e



buttarsi nella neve, ma alle dieci ha il meeting con i1 giapponesi. Mormora un
ciao alla collega Annika che si stava sfilando le scarpe da ginnastica per
indossare quelle con 1 tacchi che lascia sempre sotto il desk. Dopo un minuto
sono entrambi con lo sguardo appiccicato al monitor, Annika con le cuffie alle
orecchie, Patrik che ripassa le presentazioni in power-point, 1 dati, le tabelle, 1

grafici: gli sembra che tutto funzioni.
Un pop-up sul video gli ricorda che I’incontro iniziera tra cinque minuti. Si alza,

percorre il corridoio moquettato ed entra nella sala riunioni. David, il senior
manager, sta gia parlando alla platea: viene a stringergli la mano e lo presenta
agli interlocutori. Sono tutti rigidi sulle loro poltrone ergonomiche attorno al
tavolo ovale di cristallo, qualcuno pronto a prendere appunti su un’agenda, altri
con tablet e Iphone. Patrik collega il laptop al proiettore, abbassa la testa sul suo
schermo e comincia a parlare concentrandosi sulle diapositive. Cerca
rassicurazione nel gergo tecnico informatico, legge senza rielaborare tutte le
righe delle infografiche, spiega 1’automazione che verra implementata, con la
conseguente riduzione del costo del personale. A meta presentazione alza lo
sguardo sugli interlocutori: le facce sono imbalsamate e senza espressione; non
capisce se siano assorti sul meccanismo della nuova piattaforma digitale o se
stiano pensando ai fatti loro aspettando solo che lui finisca. Prosegue a parlare
commentando gli ultimi dati, ma la sua voce lo convince come un bambino alla
recita dell’oratorio, butta un occhio all’orologio ridotto a icona: 10.32 — gli
sembra di essere in quella stanza da una vita. Cerca di accelerare, sorvolando su
alcuni grafici, riassumendo certe cifre, sente la fronte fredda fuori e bollente
dentro, come la parete di una sauna di montagna. Quando ha finito, David lo
ringrazia e gli permette di congedarsi. L’ impressione che ha ¢ di essere stato

ringraziato per avere concluso un monologo visionario.
Dopo pranzo, mentre sta lavorando al report di fine mese lottando con tabelle e

macro, appare sullo schermo un messaggio di David: Puoi venire nel mio
ufficio?

“Patrik, lo sai quanto ho stima di te. Il prodotto ha un ottimo potenziale, il
progetto ¢ valido, sono soddisfatto di come tu lo abbia gestito, ma I’hai
presentato come se fosse una squisita cena italiana servita su piatti di carta. Se
vuoi crescere € pensare veramente alla promozione a Senior Account Manager,
ti chiedo uno sforzo ulteriore.”



David fa una pausa prendendo la  stilografica in  mano.
“Eccellere. Se vuoi fare il salto, non puoi fermarti solo a presentare dei dati
tecnici e delle cifre. Devi convincere, persuadere, conquistare la leadership dei

tuoi progetti. E conquistare 1 tuoi clienti.”
“Hai ragione David, scusa, non mi sento molto bene, soffro un po’ d’insonnia

ultimamente.”
“Capisco. Prenditi il resto della giornata libero, e anche domani eventualmente.

Mi raccomando, rimettiti. Ok?”’
“Grazie David.”
Quando torna a casa, Patrik trova Heidi seduta sul divano bianco di pelle:

indossa solo una pelliccia e delle scarpe con i tacchi, con la mano sinistra sta

sorseggiando del vino e con la destra si sta toccando.
“Ah, sei qui?”’ dice sorridendo maliziosa, facendo finta di essere stata sorpresa

in flagrante.
Ma a Patrick ronzano ancora nelle orecchie le parole del capo, davanti agli

occhi scorrono le facce perplesse dei giapponesi, la piramide aziendale che

David ha disegnato sulla lavagna, la fitta agenda dei prossimi mesi.
“Scusa Heidi. Ho un mal di testa che sto scoppiando, devo riposarmi.”
Crash!

Heidi scaglia il bicchiere contro la parete di pietra, si alza, butta a terra la
pelliccia e sale completamente nuda per le scale. Non ci credo, non ci credo. A
meta rampa si interrompe, le tende della grande porta-finestra sono aperte. Dalla
casa di fronte 1l vicino si ¢ affacciato alla finestra e la vede. Lei si ferma, non fa
niente, ma il suo sguardo ¢ chiaramente diretto all’'uomo. Poi prosegue e sale su.

Grazie per essere arrivato/a fin qui. Mi piacerebbe conoscere le tue
impressioni. Se sei curiosa/o di leggere il resto della storia la puoi trovare qui:

Dove puoi trovare L'una di Ferragosto:
SCHEDA LIBRO: https://www.scritturacreativa.org/luna-di-ferragosto/
Acquisto su Amazon: https://goo.gl/BhCOv6

Dove puoi trovarmi:

CONTATTI: michele@scritturacreativa.org

Fb: https://www.facebook.com/scritturacreativa.org/
IG: @scritturacreativa/
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Tra le molte persone che hanno letto il mio romanzo, ti lascio queste belle
testimonianze:

Buongiorno Michele, questa mattina parlero del tuo libro. L'ho terminato ieri sera e sono
felicissima di aver letto questa storia. Mi hai spiazzato, emozionato, mai annoiato e fatto
conoscere cose di cui non sapevo neanche l'esistenza. Un libro, un buon libro dovrebbe fare
proprio questo, oltre a raccontare una bella storia dare un input per conoscere altro, per
aprire altre porte. Grazie mille per avermi proposto questa bella lettura, spero si rincrocino le
nostre strade. A presto.

Manuela

Questo libro e un po’ il Piccolo Principe: la prima volta lo leggi, la seconda lo intraprendi. La
prima volta I’ho lasciato a meta perché non era entrato nel mio quotidiano. Ho deciso di
riprenderlo durante il cammino di Santiago, e li ho trovato I'appartenenza al mio lo e al
modo in cui stavo vivendo la mia vita. Ho buttato tutto il mio passato chiudendo la mia
attivita, rinunciando ad un lavoro sicuro perché non era piu quello che volevo. Chissa cosa
avrei voluto ... chissa quale strada intraprendero ora... A volte andare via ti alleggerisce,
perché non tutti i bagagli sono compresi nel prezzo.

Ho portato Patrik con me, o forse lui mi ha portato con sé, ed é stato un bellissimo viaggio.
Claudia P.

Non te lo sto mostrando per vantarmi, ma per condividere con te la gioia piu
grande che uno scrittore possa provare: emozionare altre persone,
intrattenerle, farle evadere.

Grazie per la lettura

Michele



