
L’una di Ferragosto
Un romanzo di Michele Renzullo

Cara lettrice, lettore di RecensioniLibri.org,
grazie per aver scaricato l’estratto di L’Una di Ferragosto. 

Spero con il mio romanzo di farti evadere per un po’, farti rifuggire la noia e 
portarti via in altri luoghi: nel caldo e colorato Brasile e nella bianca e gelida 
Finlandia.
L’Una di Ferragosto è un romanzo, infatti, di evasione da una realtà che sta 
stretta, da un lavoro e uno stile di vita in cui i personaggi non si riconoscono più
e che li porta a ricercare un nuovo equilibrio, più spirituale forse, e a contatto 
con la Natura. Sarà proprio il personaggio più pragmatico di tutti, il finlandese 
Patrik – la cui vita schematica comincia a sgretolarsi – a sorprenderci con la sua 
avventura in Brasile, nel suo tentativo di ritrovare sé stesso. Sono i sapori e i 
colori di Bahia, i riti della tradizione afro-brasiliana Candomblé, la sacerdotessa 
brasiliana Dona Lucelia a fare da contraltare alla fredda e asettica Finlandia. 
L’una di Ferragosto, infine, è un libro che parla di speranza, di scelte di vita e 
sottolinea quanto siamo artefici del nostro destino. Ti lascio con le prime 
pagine del mio romanzo. 
Buona lettura.



Essere un fantasma deve essere questo: avere la certezza che la vita di tutti i
giorni esiste, perché ce lo dicono quattro sensi, ma non poterla vedere.

Saramago, Cecità



PRIMA PARTE

 La  parete  metallica  del  camion  di  fronte  si  avvicinò  con  un’accelerazione
improvvisa verso il parafango cromato; la paura rimase imprigionata nei suoi
occhi sgranati senza essere rielaborata dal cervello. Le mani si aggrapparono
alle  leve  dei  freni  facendo  bruciare  i  pneumatici  sull’asfalto,  la  velocità
accumulata  dalle  ruote che si  arrotolavano sulla lingua di  autostrada venne
rilasciata  lanciando la moto come una fionda. In  una frazione di  secondo il
veicolo si  accartocciò come una bottiglia di  plastica,  frammenti di lamiera e
vestiti  si  sparpagliarono  attorno  come  coriandoli  insanguinati,  il  cranio  del
motociclista  si  appiccicò  sul  cemento  trasformato  in  una  poltiglia  rosso-
grigiastra.

***

Helsinky, 2013

Patrik apre gli occhi, ansima. Non vuole guardare la radiosveglia, li richiude,
cerca di  mettersi  a dormire,  Heidi   respira profondamente al  suo fianco:  non
vuole svegliarla. Fari nella sera, stridio di freni, urla. Non ricorda mai per intero
questo sogno,  sono solo frammenti  di   immagini  che gli  si  accavallano nella
testa, ma sa che è sempre lo stesso e ogni volta si sveglia alla stessa ora, l’una di
notte. Cerca di serrare le palpebre, ma dentro di sé è lucido come avesse appena
terminato   una   partita   di   hockey   e   non   riuscirebbe   a   riaddormentarsi.   La
penombra rischiara nuovamente gli spigoli dei mobili, l’angolo del comodino, il
profilo aguzzo della radiosveglia che non vuole guardare, lo sguardo ci passa
vicino   come   a   passeggio   lungo   il   bordo   di   un   precipizio.   Saranno   solo
coincidenze quest’orario rotondo e la cadenza mensile,  ma non vuole averne
prova, non ne ha bisogno, non vuole sapere che ore sono. Sposta cautamente il
piumone, si   infila le pantofole sgusciando via dal caldo del letto e di Heidi.
Cammina silenziosamente verso la porta, la apre lentamente e, cazzo! Sposta
subito lo sguardo dalla radiosveglia ma è troppo tardi. L’una! Si ripromette di
girare l’indomani il display verso il muro. Scende le scale, fa freddo; sente una
fitta   acuta   alla   coscia   sinistra,   il   calore   del   camino   ormai   si   è   dissolto
completamente,   le  mura  grigie  di  pietra   sono  ghiacciate  e  umide.   In  bagno



s’infila   l’accappatoio,   prende   le   solite   due   inutili   pastiglie   di   valeriana
dall’armadietto   e  va   a   sedersi   sulla   sedia   a  dondolo.  Perché   sempre  questo
sogno? Qualcuno corre in moto, vede scie di luce rossa, sente una frenata, ha
paura.   Appare   un   volto   ma   per   pochi   istanti:   non   riesce   a   visualizzarlo
completamente. Domani ha una presentazione importantissima con dei clienti
da Londra, non può permettersi di non dormire, deve essere lucido. Il vetro della
portafinestra è   ricamato da una ragnatela di  venature di  ghiaccio.  Dietro,   il
cielo è nero, la luna bianca, perfettamente rotonda. La osserva, gli sembra quasi
di vederne la superficie butterata, i crateri, la crosta frastagliata, talmente ne è
vivida la luce. Si risiede sulla sedia a dondolo con il quotidiano, inutile, del
giorno prima in mano. Non se ne accorge ma pian piano si sta addormentando.

***

Bahia, 1970

La folla affluì in un istante, attratta e inorridita dallo schianto, da quella visione
sanguinolenta  che  pareva  un  film  sul  primo  canale.  Pochi  minuti  dopo,
arrivarono  sul  posto  la  macchina  della  polizia  e  la  238  della  croce  d’oro.
L’autista del tir venne fatto scendere; nonostante fosse un colosso di due metri
si portò le mani sulla faccia come un bambino. Il motociclista venne caricato
sull’ambulanza,  il  corpo martoriato  venne spogliato  e  chiuso in  un sacco di
plastica,  i  resti  del  cervello  raccolti  in  un contenitore  sterilizzato.  Redatto il
verbale  e  constatata  la  mancanza  di  ogni  responsabilità  da  parte  del
camionista, l’autoambulanza venne fatta partire per l’obitorio. Tra i vari rottami
sull’asfalto nessuno notò la presenza di fiori di cotone bianco insanguinati.
Dona Lucelia aprì gli occhi. Faceva un caldo infernale in quella stanzetta buia
come una catacomba, l’odore di incenso le salì alle narici. Ogum1 abbandonò la
sua testa decretando la fine della trance mistica: lei era turbata. Prese le sedici
conchiglie di cauri, le fece tintinnare nelle mani a conca e le gettò nel cestino di
giunchi e sabbia posto sul piccolo altare di legno; intonando la litania in Yoruba
antico, chiese lumi all’oracolo Ifá. Allontanò col dito le conchiglie cadute con la
faccia concava da quelle con la faccia convessa e lesse l’Odu: cosa si doveva

1 Ogum: uno degli Orixas della religione Candomblé, Dio del ferro, del fuoco e della battaglia.



fare  per  evitare  quel  destino  di  morte.  Finita  la  divinazione,  raccolse  le
conchiglie, il bicchiere con il vino di jurema2, le foglie di aroeira3e li mise nel
cesto di vimini dove custodiva gli oggetti mistici: dentro c’era anche una noce di
cola  e  un teschio  di  capra  che la  sua nipotina Teresa  tentava  ogni  volta  di
sbirciare da sotto il coperchio. Dona Lucelia aprì la tenda e uscì nel soggiorno. I
familiari, don Rodriguez e altri adepti si erano riuniti per aspettare i responsi
della divinità Ogum e conoscere quali fossero le buone o le cattive notizie. Suo
marito Enrique, che domenica lasciava il suo taxi bianco in garage, era appena
rientrato dalla messa tenendo la nipotina Teresa nella mano destra e il borsello
di cuoio sotto il braccio sinistro. 
Salutati tutti, come d’abitudine andò nella camera da letto al piano superiore a
cambiarsi  la  camicia  e  lavarsi  le  mani;  non  ebbe  fretta  di  scendere  perché
preferiva non partecipare a quei rituali. Lo sguardo di dona Lucelia si diresse
verso suo nipote Pedro. 
“Ti devo parlare, mio figlio.” Noemi, la madre di Pedro, provò una morsa al
cuore, un piccolo infarto. Guardò suo figlio preoccupata.
“Va bene, nonna.”
“In privato.”
“Perché in privato, mamma?” 
Noemi sapeva che sua madre non gli avrebbe fornito risposta. L’aria, gli sguardi,
le poche parole riversate nell’aria appiccicosa e calda, tutto convergeva verso
presagi funesti.
“Mia figlia, non ti preoccupare, voglio solo parlare in privato con mio nipote sul
suo futuro.”
Pedro si  irrigidì  sulle gambe e guardò prima sua madre Noemi e poi  la sua
fidanzata Etiani. Pedro rispettava e amava sua nonna, ma non solo non credeva
in  quella  religione:  gli  faceva  paura;  lui  era  un  uomo  d’affari,  una  persona
pragmatica cresciuta in una metropoli brasiliana portabandiera del progresso e
della  controriforma  culturale  degli  anni  ‘70.  Non  riusciva  a  credere  nella
reincarnazione e nell’unione corporea di spiriti e divinità.
Capiva che sua nonna era nata alla fine del secolo precedente, in un piccolo
villaggio del Brasile dove i culti e i riti erano un tutt’uno con le sfide a capoeira4

2 Jurema: bevanda inebriante allucinogena.

3 Aroeira: pianta medicinale.



e le notti brave all’insegna della cachaça5. I neri erano stati trattati come schiavi
fino a pochi anni prima, persistevano il  razzismo, le disuguaglianze, la notte
buia,  la  terra  generosa,  il  vento  impetuoso  e  la  pioggia  purificatrice.
Comprendeva l’intimo legame con gli elementi naturali, la volontà di ingraziarsi
il  favore delle divinità,  i  significati simbolici:  lo accettava come parte di  una
tradizione culturale ma non ci credeva e, soprattutto, voleva restarne fuori. Ma
sua nonna, prima di essere una sacerdotessa del  Candomblé6 − una mâe-de-
santo −  era una donna anziana e le  si  doveva rispetto. Acconsentì quindi  a
entrare nella stanza delle orazioni per parlarle.
“Pedro… Mio figlio... Ogum mi ha mostrato il tuo futuro. C’è una persona vicino
a  te  a  cui  devi  prestare  molta  attenzione.”
Pedro non rispose, si fece solo prendere le mani in quelle umide di pergamena
di sua nonna.
“Qualcuno che conosci molto bene vuol farti del male.”
“Chi, nonna? E perché?”
“Il volto mi è scivolato davanti agli occhi, ma è qualcuno che ti è molto vicino.
Ha  dei  baffi,  ed  è…  è  un  gerente  forse.”  
“Un  gerente.  In  che  senso  gerente?  Io  sono  il  gerente,  il  capo  della  mia
fabbrica, non capisco nonna.”
“Fammi pensare. Poi, poi ho visto un tridente.”
“Un tridente?”
“Sì, una macchia sulla pelle, una voglia… no,” disse socchiudendo gli occhi, “era
una  cicatrice  sul  collo,  ecco!”
“Alfonso? Lui ha una cicatrice con quella forma.”
“Sì, ecco, proprio lui, Alfonso. Ora ne riconosco i tratti: il tuo socio.”
“Gerente è  il  suo cognome in  effetti. Ma,  no,  nonna,  non può essere.  Io  e
Alfonso ci conosciamo da quindici anni. Saranno almeno da cinque che siamo
insieme in affari, abbiamo cieca fiducia l’uno dell’altro.”

4 Capoeira: arte marziale brasiliana creata dai discendenti di schiavi africani nati in Brasile con 
influenza indigena brasiliana.

5 Cachaça: è un'acquavite, comune in Brasile, ottenuta dalla distillazione del succo di canna da 
zucchero.

6 Candomblé: religione afrobrasiliana praticata prevalentemente in Brasile: consiste nel culto 
degli Orixa, divinità di origine totemica e familiare, ciascuno dei quali è associato a un elemento 
naturale.

http://it.wikipedia.org/wiki/Distillato
http://it.wikipedia.org/wiki/Totemismo
http://it.wikipedia.org/wiki/Orixa
http://it.wikipedia.org/wiki/Canna_da_zucchero
http://it.wikipedia.org/wiki/Canna_da_zucchero
http://it.wikipedia.org/wiki/Brasile


“Mio  figlio,  le  divinazioni  non  ingannano.  Possono  essere  un  po’  confuse
all’inizio, come i sogni appena ti svegli, ma sono avvenimenti che accadranno. E
ora sono certa,  ho riconosciuto il  volto di  Alfonso e l’incidente che ti vuole
causare.”
“Ma perché?”
“Mi devi aiutare tu a scoprirlo. Spezza il mazzo… Avanti mio figlio.”
“D’accordo nonna.”
Dona Lucelia divise i due gruppi di carte in quattro, voltò quelle in cima e lesse i
tarocchi.
“Denari.  Per  soldi,  ti  vuole  fare  del  male  per  soldi,  affari.”
“Nonna,  lei  sa  quanto io le  voglia  bene.  Però stimo Alfonso,  lo conosco da
quando  eravamo  ragazzini  e  condividiamo  le  stesse  scelte  per  la  nostra
società.”
Pedro guardò il volto indio di sua nonna, la carnagione olivastra, i lunghi capelli
bianchi  raccolti  in  una  treccia.  
“Mio figlio, Ogum mi ha fatto vedere tutto.”
Dona Lucelia strinse più forte le mani di suo nipote nelle proprie e il ricordo
dell’incidente le rigò il viso di lacrime.
“Se non ci credi, fallo per me, fallo per tua madre, fallo per Etiani. Devi solo
prendere un capello di  Alfonso,  poi  penserò a tutto io.  Dobbiamo chiedere
l’aiuto e la protezione di Ogum. Lui è il dio della giustizia, delle strade, del ferro.
È colui che sgombera le vie. Ci aiuterà.”
Vedendo le lacrime di sua nonna, Pedro non disse niente. L’abbracciò, facendo
intendere che quanto meno ci avrebbe riflettuto su.

***

“Buongiorno amore.”
“Buongiorno.”
“Cosa c’è?” 
Heidi sa che quando Patrick non replica attaccando una coda – amore, tesoro,
ciliegia – vuol dire che è di pessimo umore.
“Niente. Mi sono svegliato ancora stanotte, e non sono più riuscito a dormire.”
“Sei preoccupato per qualcosa?”
“Oggi ho una riunione importante con i giapponesi da Londra, il mio manager e
altri dirigenti per presentare un progetto e tentare di chiudere una vendita. Ho



sviluppato io personalmente il prototipo; si basa su una tecnologia che integra
piattaforme diverse.”
“Amore,   sono   le   sette   e   trenta   e   mi   parli   di   tecnologie,   di   piattaforme…”
“Hai   ragione,   scusa.   Ma,   veramente,   è   una   cosa   che   può   avere   risvolti
importanti per la società, per la promozione, per il bonus, per il nostro futuro.”
“Dai, amo, rilassati un attimo, forse stai lavorando un po’ troppo negli ultimi
mesi.”
Patrik vorrebbe spiegarle la posta in palio, i salti mortali che sta facendo per
rispettare   delle   consegne   importanti,   i   conflitti   con   gli   altri   dipartimenti,   i
dettagli tecnici. Ma si trattiene: sa che questi argomenti annoierebbero Heidi.
“Forse, ma non posso mollare ora. Mi stanno dando delle opportunità che non
posso lasciarmi sfuggire.  La cosa strana è  che soffro d’insonnia almeno una
volta alla settimana: mi sveglio, guardo l’orologio ed è sempre l’una in punto.”
“Beh, è strano sì.”
“Ho mal di testa. E poi sempre lo stesso incubo. Non ricordo molto, ma mi
sveglio col patema ogni volta. Mi sembra che ci sia un incidente, non so se sono
io su una moto o qualcun altro,   le  immagini sono accavallate,  alla  rinfusa.”
“Mi spiace, amore. Dai, sono solo brutti sogni, niente di cui preoccuparsi.” 
“Hai   ragione.   Faccio   una   doccia   e   mi   preparo   un   caffè.”
Patrik sperava che Heidi dicesse te lo faccio io il caffè, invece si era limitata ad
accarezzargli   il  viso e  dire okay.  Patrik è   innamorato di  Heidi,  adora i  suoi
capelli color ciliegia, i suoi occhi verde smeraldo, ama la sua allegria, la sua
esuberanza contagiosa ma è  consapevole che quell’euforia a  tutti   i  costi  è   il
rovescio della medaglia del  suo egoismo.  Heidi  scosta   il  piumone e si  alza.
Patrik le guarda la forma del sedere, come disegnata da un compasso, le gambe
lunghe, tornite, lisce, i piedi affusolati e forti attraversati da vene azzurre come
affluenti di un fiume e si sente ammaliato e coglione allo stesso tempo, perché
le ha già perdonato tutto, è in ostaggio della sua bellezza.
Fuori la neve ha ricoperto di almeno venti centimetri i tetti a spiovente delle
case,   i   prati,   le   automobili,   Patrik   spazza   via   la   neve   dal   parabrezza   della
monovolume e mette in moto. Guida attraverso le strade imbiancate, il cambio
automatico e il controllo di stabilità gli consentono di non concentrarsi troppo
sulla  guida,   il  mal   di   testa   e   i   suoni   attutiti   dalla   coltre  di   neve   gli   fanno
prolungare la sensazione narcotica di dormiveglia, la coscia sinistra gli fa male
pulsando intensamente. In ufficio l’aria è cattiva, riciclata, alimentata soltanto
dalle  pompe di  aria  calda,   la   luce è  anch’essa artificiale,   livida,  obbligata  a
rischiarare   sei  mesi   all’anno  di  buio.  Vorrebbe  uscire,   correre  nel   freddo  e



buttarsi nella neve, ma alle dieci ha il meeting con i giapponesi. Mormora un
ciao   alla   collega   Annika   che   si   stava   sfilando   le   scarpe   da   ginnastica   per
indossare quelle con i tacchi che lascia sempre sotto il desk. Dopo un minuto
sono entrambi con lo sguardo appiccicato al monitor, Annika con le cuffie alle
orecchie, Patrik che ripassa le presentazioni in powerpoint, i dati, le tabelle, i
grafici: gli sembra che tutto funzioni. 
Un popup sul video gli ricorda che l’incontro inizierà tra cinque minuti. Si alza,
percorre il  corridoio moquettato ed entra nella sala riunioni.  David, il  senior
manager, sta già parlando alla platea: viene a stringergli la mano e lo presenta
agli interlocutori. Sono tutti rigidi sulle loro poltrone ergonomiche attorno al
tavolo ovale di cristallo, qualcuno pronto a prendere appunti su un’agenda, altri
con tablet e Iphone. Patrik collega il laptop al proiettore, abbassa la testa sul suo
schermo   e   comincia   a   parlare   concentrandosi   sulle   diapositive.   Cerca
rassicurazione nel  gergo  tecnico informatico,   legge senza rielaborare  tutte  le
righe delle infografiche, spiega l’automazione che verrà implementata, con la
conseguente riduzione del  costo del personale.  A metà  presentazione alza  lo
sguardo sugli interlocutori: le facce sono imbalsamate e senza espressione; non
capisce se siano assorti sul meccanismo della nuova piattaforma digitale o se
stiano pensando ai fatti loro aspettando solo che lui finisca. Prosegue a parlare
commentando gli ultimi dati, ma la sua voce lo convince come un bambino alla
recita  dell’oratorio,  butta  un occhio all’orologio ridotto a   icona:  10.32  −  gli
sembra di essere in quella stanza da una vita. Cerca di accelerare, sorvolando su
alcuni grafici, riassumendo certe cifre, sente la fronte fredda fuori e bollente
dentro, come la parete di una sauna di montagna. Quando ha finito, David lo
ringrazia e gli permette di congedarsi. L’impressione che ha è di essere stato
ringraziato per avere concluso un monologo visionario.
Dopo pranzo, mentre sta lavorando al report di fine mese lottando con tabelle e
macro,   appare   sullo   schermo   un   messaggio   di   David:  Puoi   venire   nel   mio
ufficio?

“Patrik,   lo sai  quanto ho stima di   te.   Il  prodotto ha un ottimo potenziale,   il
progetto   è   valido,   sono   soddisfatto   di   come   tu   lo   abbia   gestito,   ma   l’hai
presentato come se fosse una squisita cena italiana servita su piatti di carta. Se
vuoi crescere e pensare veramente alla promozione a Senior Account Manager,
ti chiedo uno sforzo ulteriore.”



David   fa   una   pausa   prendendo   la   stilografica   in   mano.
“Eccellere. Se vuoi fare il salto, non puoi fermarti solo a presentare dei dati
tecnici e delle cifre. Devi convincere, persuadere, conquistare la leadership dei
tuoi progetti. E conquistare i tuoi clienti.”
“Hai ragione David, scusa, non mi sento molto bene, soffro un po’ d’insonnia
ultimamente.”
“Capisco. Prenditi il resto della giornata libero, e anche domani eventualmente.
Mi raccomando, rimettiti. Ok?”
“Grazie David.”
Quando   torna  a   casa,  Patrik   trova  Heidi   seduta   sul  divano  bianco  di  pelle:
indossa solo una pelliccia e delle scarpe con i tacchi, con la mano sinistra sta
sorseggiando del vino e con la destra si sta toccando. 
“Ah, sei qui?” dice sorridendo maliziosa, facendo finta di essere stata sorpresa
in flagrante.
Ma a Patrick ronzano ancora nelle  orecchie  le parole del  capo,  davanti  agli
occhi   scorrono  le   facce  perplesse  dei  giapponesi,   la  piramide  aziendale  che
David ha disegnato sulla lavagna, la fitta agenda dei prossimi mesi.
“Scusa Heidi. Ho un mal di testa che sto scoppiando, devo riposarmi.”
Crash!
Heidi   scaglia   il  bicchiere  contro  la  parete  di  pietra,   si  alza,  butta  a   terra   la
pelliccia e sale completamente nuda per le scale. Non ci credo, non ci credo. A
metà rampa si interrompe, le tende della grande portafinestra sono aperte. Dalla
casa di fronte il vicino si è affacciato alla finestra e la vede. Lei si ferma, non fa
niente, ma il suo sguardo è chiaramente diretto all’uomo. Poi prosegue e sale su.



Grazie per essere arrivato/a fin qui. Mi piacerebbe conoscere le tue 
impressioni. Se sei curiosa/o di leggere il resto della storia la puoi trovare qui:

Dove puoi trovare L’una di Ferragosto:
SCHEDA LIBRO: https://www.scritturacreativa.org/luna-di-ferragosto/
Acquisto su Amazon: https://goo.gl/BhC0v6

Dove puoi trovarmi:
CONTATTI: michele@scritturacreativa.org
Fb: https://www.facebook.com/scritturacreativa.org/
IG: @scritturacreativa/

https://www.facebook.com/scritturacreativa.org/
mailto:michele@scritturacreativa.org
https://goo.gl/BhC0v6
https://www.scritturacreativa.org/luna-di-ferragosto/


Tra le molte persone che hanno letto il mio romanzo, ti lascio queste belle 
testimonianze:

Buongiorno Michele, questa mattina parlerò del tuo libro. L'ho terminato ieri sera e sono 
felicissima di aver letto questa storia. Mi hai spiazzato, emozionato, mai annoiato e fatto 
conoscere cose di cui non sapevo neanche l'esistenza. Un libro, un buon libro dovrebbe fare 
proprio questo, oltre a raccontare una bella storia dare un input per conoscere altro, per 
aprire altre porte. Grazie mille per avermi proposto questa bella lettura, spero si rincrocino le
nostre strade. A presto. 
Manuela

Questo libro è un po’ il Piccolo Principe: la prima volta lo leggi, la seconda lo intraprendi. La 
prima volta l’ho lasciato a metà perché non era entrato nel mio quotidiano. Ho deciso di 
riprenderlo durante il cammino di Santiago, e lì ho trovato l’appartenenza al mio Io e al 
modo in cui stavo vivendo la mia vita. Ho buttato tutto il mio passato chiudendo la mia 
attività, rinunciando ad un lavoro sicuro perché non era più quello che volevo. Chissà cosa 
avrei voluto … chissà quale strada intraprenderò ora… A volte andare via ti alleggerisce, 
perché non tutti i bagagli sono compresi nel prezzo.
Ho portato Patrik con me, o forse lui mi ha portato con sé, ed è stato un bellissimo viaggio. 
Claudia P.

Non te lo sto mostrando per vantarmi, ma per condividere con te la gioia più 
grande che uno scrittore possa provare: emozionare altre persone, 
intrattenerle, farle evadere.

Grazie per la lettura

Michele 


