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PREMESSA

Riccardo Pozzi e Daniele Zenotti sono per me molto piu
di due semplici personaggi di fantasia. Sono le due
facce di una stessa medaglia. E la medaglia, in questo
caso, e la mia generazione. Quell’esercito di ragazzi e
ragazze trai 27 e i35 anni che camminano in precario
equilibrio sul filo che lega giovinezza e maturita. Tutte
quelle persone in procinto di chiudere la porta del loro
passato e di aprire il portone, pesante, del loro futuro.

Il settore finanziario, cosi fortemente presente
nell’attualita della nostra epoca, con i suoi eccessi, le
sue stanze dei bottoni e il suo linguaggio
apparentemente incomprensibile, e il terreno ideale
per evidenziare la dicotomia tra quello che siamo e
quello che vorremmo essere. Nella vita, come in Borsa,
il guadagno potenziale e proporzionale al rischio
assunto. Tutto dipende da quanto si e disposti a
perdere.

Il brano che segue & un estratto dal romanzo Tutto
quello che non serve, di cui Riccardo e Daniele sono i
protagonisti. L’ho scelto perché credo che in questi due
brevi capitoli ci sia tutta I'essenza dei personaggi, oltre
alla presenza di un terzo elemento, Carlo, al quale mi
sono parecchio affezionato durante la stesura del libro.



RICCARDO

Da quello che ricordo ho sempre voluto fare il trader.
Lo so, non e certo il sogno ricorrente di ogni ragazzino,
me ne rendo conto. Eppure per me e stato cosi, zero
scherzi. Avevo sedici anni la prima volta che vidi Wall
Street di Oliver Stone. Ecco, fu proprio in quel
momento, o meglio, nel momento stesso in cui
partirono i titoli di coda, che decisi che sarei diventato
come Gordon Gekko, il personaggio interpretato da
Michael Douglas. Fui immediatamente conquistato dal
suo fascino. La sicurezza di sé, lintelligenza, la
determinazione, il rispetto di tutti, i club esclusivi, gli
abiti firmati, i soldi a palate. Ma soprattutto, lo sguardo.
Si, lo sguardo di Gordon, che sembrava sempre riuscire
a vedere un po’ piu in 13, ad anticipare di una mossa
tutti gli altri. Lo sguardo di qualcuno che la sapeva
lunga davvero, altro che favole.

Come si poteva rimanere indifferenti? Quello era il
mondo a cui sognavo di appartenere e decisi che non
sarebbe rimasta una fantasia adolescenziale, perché,
proprio come insegna Mr. Gekko, se vuoi una cosa te la
devi prendere, costi quel che costi.

Cosi, iniziai a leggere manuali sul “trading fai da te”
ancora prima di essermi diplomato. Appena compiuti i
diciotto anni, decisi di investire i pochi soldi ricevuti
come regalo di compleanno da parte dei parenti per
aprire un conto online e fare pratica nel trading di
strumenti finanziari. Investivo somme molto basse, a
volte guadagnavo, altre volte perdevo. Ma, soprattutto,
imparavo da autodidatta a gestire I'ansia e lo stress,
forse I'aspetto piu importante in questo lavoro.

Finito il liceo, decisi senza esitare di iscrivermi al corso



di finanza piu tecnico d’'Italia, Economia dei mercati
finanziari dell’'Universita “Bocconi” di Milano. I miei
genitori erano contenti, anche se spesso stupiti, della
mia determinazione e delle mie idee chiare. Ma io
sapevo dove volevo arrivare. Non a caso, non mi sono
certo accontentato della laurea. Nossignore. Durante
gli studi ho frequentato numerosi corsi di trading. Sulle
valute, sulle materie prime, sulle azioni a bassa
capitalizzazione. Sapevo dove volevo arrivare. E lo so
anche oggi, esattamente come so che ancora non ci
sono arrivato.

E piti forte di me, & come un’ossessione. Ci sono giorni
in cui non riesco a pensare ad altro. Andare a Londra e
fare tanti, ma tanti soldi. Ritirarmi prima dei
quarantacinque anni e godermi la vita. Ma non ¢ solo
ed esclusivamente una questione di soldi. E anche una
questione di prestigio. Voglio diventare ricco, certo, ma
voglio soprattutto diventare famoso, almeno tra i
trader. Proprio come Gordon Gekko. Voglio rilasciare
interviste e avere uno di quei soprannomi altisonanti,
tipo “Riccardo Pozzi, 'Oracolo” oppure “Mister Doom”,
il Signor Destino.

L’anno scorso ho guadagnato duecentocinquantamila
euro lordi, quasi centoquarantamila netti. Non male
per un ventisettenne. Ma ancora troppo poco. Chi gioca
in serie A ragiona in milioni, non in migliaia. E arrivato
il momento di abbandonare la piscina dei bambini e
cominciare a nuotare in mare aperto, coi pescecani.
Tuttavia, ogni tanto devo sforzarmi di pensare ad altro.
L’alcool, i locali e le donne, in fondo, servono a questo.
Cercare di distrarmi. Ma non troppo, non vorrei
perdere di vista il mio obiettivo. Percio non ho e non ho
intenzione di avere una ragazza fissa. Troppe
distrazioni, troppe energie incanalate in qualcosa di



inutile e faticoso: rapporti umani.

Quando saro quello che saro, avro tutte le donne che
voglio. Perché, in fondo, le donne sono esattamente
come qualsiasi altra cosa in questo immenso mercato
mondiale: merce che si pud comprare, basta avere i
soldi.

DANIELE

Oggi mi sento proprio bene. Non ero cosi in forma da
parecchio tempo. E il secondo sabato di marzo e la
primavera bussa ormai alle porte. La cosa
sorprendente € che sia di buon umore nonostante ieri
sera abbia cenato coi miei genitori. L’argomento di
conversazione d’apertura e stato, udite udite, la
difficolta di mio padre nel decidersi ad aderire o meno
a un fondo pensione. Molto stimolante. E pretendeva
pure che gli trovassi la soluzione.

«Ma come, se non lo sapete voi che lavorate nella finan-
zal» ha urlato, indignato dalla mia scarsa
collaborazione.

Io ho provato a spiegargli che non sono proprio un
esperto di queste cose, ma che forse si, potrebbe essere
una buona idea aderirci. In fondo, i rappresentanti dei
fondi pensione che ho incontrato la settimana scorsa al
lavoro sembravano seri. E cosj, la cena e scivolata sui
soliti binari: il governo incapace, le tasse troppo alte, il
colesterolo di mia madre, I’Alzheimer galoppante di
mio nonno. Grazie a Dio non abbiamo parlato di Lucia.
Ma di questo posso stare tranquillo, i miei genitori non
mi fanno mai domande troppo personali.

Sanno che io e Lucia ci siamo allontanati, tutto qui. In
fin dei conti, coi miei non entriamo mai in profondita



nelle nostre conversazioni, restiamo sempre in
superficie. E una specie di tacito accordo. Pitt dovuto a
un reciproco rispetto che ad altro. Alla volonta di non
sembrare pressanti e sgradevoli. Alla voglia di
risparmiarmi, e quindi risparmiarci, momenti di
confronto forzato, quasi sempre imbarazzanti.

Questa intesa vale ancora di piu in questi casi. [ miei
genitori, soprattutto mia madre, hanno intuito quanto
questa storia mi abbia segnato e non vogliono
costringermi a parlarne. Anzi, ho l'impressione che
facciano di tutto per evitare I'argomento. Non so, forse
avrebbero piacere che sia io a fare il primo passo, ma
francamente non ne ho voglia. Come faccio a parlare di
qualcosa su cui ho pitt domande che risposte? La vita &
cosi, a volte prende la direzione che vuole lei, senza
chiedere il permesso.

Lucia € stata I'unica donna della mia vita e di questo
passo sara anche 'ultima, visto che da quando ci siamo
lasciati, oltre un anno fa, non sono mai stato con
un’altra. Ci sono andato vicino, come l'ultima volta con
Cristina, ma non ho mai concluso. Lucia resta la sola.
Ci siamo conosciuti il primo anno di universita. lo
studiavo matematica e lei veterinaria. Le due Facolta
sono vicine. Ricordo la prima volta che la incontrai. Fu
grazie a un amico in comune, assieme al quale la trovai
in coda alla mensa di Facolta. La sua mano tesa per
stringere la mia, mentre con I'altra teneva in equilibrio
il vassoio con sopra un piatto di fusilli al pomodoro e
una bottiglietta d’acqua che quasi si rovescio. Non
successe solo perché io, che avevo entrambe le mani
libere, intanto che le stringevo la mano destra, le
afferrai al volo il vassoio traballante con la sinistra. Ci
ritrovammo quindi in posizione speculare, con le
braccia incrociate a formare una specie di X, mentre ci
presentavamo a vicenda, tra le risate nostre e di chi ci
osservava.

Ricordo di aver subito pensato quanto fosse carina, con
quel maglioncino a righe tipo marinaretto e quel filo di
goffaggine che la rendeva istantaneamente simpatica.



Da quel giorno, pranzammo assieme quasi sempre. Mai
da soli, pero. Si formo una specie di gruppetto
composto da una decina di persone, tra studenti di
Matematica, Fisica e Veterinaria, con cui ci si ritrovava
in mensa all’'una.

Non c’e voluto molto per far scoccare la scintilla. Avevo
capito fin da subito che eravamo molto simili, io e Lu-
cia. Percio non fui davvero sorpreso quando, mesi dopo
il nostro primo incontro, mentre le slacciavo la camicia
sul divano di casa sua, assaporando ogni suo gemito, mi
blocco timidamente la mano per dirmi che per lei era
la prima volta. Lo era anche per me. Fu bellissimo.
Tremendamente imbarazzante e molto piu breve di
quanto avessi voluto, ma bellissimo.

Restammo assieme per tutta la durata degli studi. Ci
laureammo quasi contemporaneamente. In seguito, lei
comincio il tirocinio e io continuai come dottorando. E
poi successe. Un giorno, dopo circa sei anni di
relazione, Lucia si presento in Facolta e disse che
doveva parlarmi. Per la miseria, non 'avevo mai vista
cosi. Mi sembrava sconvolta.

Senza mai guardarmi negli occhi mi annuncio che tra
noi era finita. Disse che non era piu innamorata di me
da molto tempo, ma non aveva mai avuto il coraggio di
dirmelo. Mi chiese di non cercarla piu. lo, ricordo,
provavo una strana sensazione mentre l'ascoltavo.
Come se fossi stato in apnea. Non mi lascio nemmeno il
tempo di rispondere. Se ne ando cosi, a piccoli ma
rapidi passi, con le spalle rigide e contratte e le braccia
conserte, lasciandomi di marmo sulle scale di pietra,
ancora in apnea.

E mentre si allontanava, confondendosi tra la folla di
studenti rumorosi, io fluttuavo senza respiro in un
tunnel di ricordi che si sovrapponevano tra loro. Il suo
piede, ghiacciato nonostante le calze pesanti, che
testardo vince la mia resistenza iniziale, come sempre
finta, e si fa largo tra i miei, sotto la coperta, mentre
sdraiati assieme sul divano beige di casa sua
guardiamo un film che ho dimenticato quasi subito. Il



suo pianto soffocato che mi bagna il petto, dopo aver
appreso al telefono la morte di sua nonna materna
nella notte, e il viaggio del giorno dopo verso la
Basilicata, nel silenzio granitico ma non tedioso
dell’automobile. Un tavolino quadrato sotto il sole
cocente di Siviglia, seduti al quale, per la prima volta, ci
siamo detti “ti amo”.

Provai a contattarla piu volte nei giorni seguenti, ma il
suo cellulare era sempre spento. Mi presentai anche
allambulatorio dove svolgeva il tirocinio, ma le sue
colleghe mi dissero che si era presa una settimana di
malattia. Lo stesso giorno, passai piu di mezz’'ora sotto
casa sua a citofonare, senza alcuna risposta. Sembrava
fosse scomparsa. Non solo dalla mia vita, ma da tutto.
Un paio di mesi piu tardi mi mando un’email in cui
diceva di stare bene e in cui mi augurava il meglio. Mi
annuncio anche che aveva cambiato numero di
cellulare, ma preferiva che io non lo avessi. Mi pregava,
infine, di non cercare piu di contattarla. Avrei forse
potuto tornare sotto casa sua, sempre che non avesse
cambiato anche indirizzo, aspettarla  fuori
dall'ambulatorio o contattare qualche sua amica. Ma
non lo feci, ero troppo sconvolto per prendere
qualsiasi tipo di iniziativa. Mi sentivo rifiutato,
umiliato.

Passai settimane intere a chiedermi dove avessi
sbagliato e perché non mi fossi accorto di nulla. Forse
c’era un altro uomo. Possibile? Non che io e Lucia ci
vedessimo molto negli ultimi tempi. Effettivamente, da
qualche mese, le nostre cene si facevano sempre piu
sporadiche e le telefonate sempre piu corte. Tra il mio
dottorato e il suo tirocinio, il tempo da passare assieme
era davvero ridotto. Ma proprio per questo mi
sembrava impossibile questa storia. A meno che non si
trattasse di un suo collega. Certo, sara sicuramente
stato cosi. Inoltre, da qualche tempo ero molto
concentrato sulla ricerca che stavo portando avanti col
professor Montali, forse troppo. Mentre io vagavo tra
equazioni impossibili, lei doveva aver trovato



qualcuno con cui condividere le sue vere passioni, il
suo amore sconfinato per gli animali, di gran lunga piu
profondo e importante di quello per gli esseri umani.
D’altronde, come poteva un veterinario stare con
qualcuno allergico ai peli di cani e gatti? Mi ricordo che
spesso ci scherzavamo su. O forse, semplicemente,
dopo sei anni passati con me aveva solo voglia di
cambiare. Chissa da quanto andava avanti. Mi sono
sentito molto stupido. Non ho mai pensato, neanche
per un secondo, che la nostra relazione potesse essere
in discussione. La davo quasi per scontata, ora me ne
rendo conto. Come al solito non avevo capito niente.
Come al solito, mi era piu facile risolvere un integrale
piuttosto che comprendere una persona che in teoria
avrei dovuto conoscere meglio di chiunque altro.
Ancora oggi mi capita di pensare a Lucia. Mi chiedo che
fine avra fatto. Certo non piu come prima, da quando
sono entrato alla Sterling & tutto diverso. E come se
vivessi un’altra vita, come se fossi un altro uomo. In
piu, coi ritmi di lavoro che abbiamo & davvero difficile
avere il tempo per pensare ad altro. Cosi, lentamente,
Lucia si e trasformata nel ricordo di una vita lontana.
In qualcosa che poteva essere e non é stato. E non sara
mai.

La serratura della porta di casa interrompe i miei
pensieri. E Carlo. In spalla porta un grosso zaino da
montagna.

«Eccolo qui! Ti sono mancato Dani bello?».

«Ciao Carlo, tutto bene? E da tre giorni che non ti
vedo».

«Alla grande Mister D, alla grande. Ero al Lago di Garda
con i boys, abbiamo giusto fatto un paio di giorni di
camping acrobatico».

«Camping acrobatico? Sarebbe a dire?».

«La prossima volta vieni anche tu, cosi lo scopri».

Non si riesce mai ad avere una conversazione normale
con Carlo.

«Senti miticissimo, io mi preparo un panino di quelli



top, mi faccio una doccia alla veloce e poi mi fiondo a
letto che ho del sonno in arretrato. Stasera magari ti
porto fuori, che mi dici Dani-boy?».

«Dico che per me e ok, Carlito». Cerco di parlare il suo
linguaggio.

Lo osservo mentre in cucina tira fuori tutto
I'occorrente per la preparazione. Carlo ¢ un fanatico
dei panini. Mesi fa, in un grigio pomeriggio
novembrino, mi spiego per filo e per segno la filosofia
che vive dietro al concetto stesso del panino.

«Vedi Danielino, il panino perfetto e come la donna
perfetta: non esiste» mi disse con l'aria di chi la sa
lunga. «Esiste pero il panino perfetto per quella
persona, anzi, meglio ancora, il panino perfetto per
quel momento in particolare».

Una volta mi confesso addirittura che un giorno
avrebbe voluto abbandonare [l'attivita di bike
messenger e aprire una panineria notturna. «E un
vecchio progetto» mi disse, «ce I'ho in testa da anni».
«Quando esci dalla disco hai voglia di un panino con la
P maiuscola, no? Altro che kebab, dio tassista!».

Carlo aveva gia pensato a tutto, perfino al nome,
perfino al menu.

«Lo chiamero Carlito’s» mi annuncio tutto tronfio. «I
panini saranno associati a vari stati d’animo, ciog, a
come sei preso in quel momento, a come ti butta, capito
Mister D?».

Avevo capito.

«Perché nella vita, e tu lo sai Dani-bello, tutto dipende
dall'umore, da come hai passato la giornata. Hai
bisogno di tirarti un po’ su? Facile! Quello che ti serve
€ un panino con salame piccante, melanzane grigliate e
pecorino. Ti senti appesantito? No problema amigo, ci
vuole solo pane arabo con lattuga, pomodoro fresco e
mozzarella. Muori di fame? Fame chimica, magari? Ti
sei sfumacchiato troppe pipe magiche e adesso hai una
voragine al posto dello stomaco? La risposta e:
salsiccia, caciocavallo e cipolle rosse di Tropea
grigliate».



Lo osservavo a bocca aperta, proprio non me
'aspettavo una lezione del genere.

«Sei uno di quei fricchettoni che “sai, vorrei provare
qualcosa di esotico”? Amico mio, ho quello che fa per
te: crudo di Parma, paté di olive e spicchi di arance di
Sicilia».

La cosa mi divertiva, ma allo stesso tempo mi
impressionava. La mia parte piccolo-borghese mi
sussurrava che avere come sogno nella vita quello di
fare panini e piuttosto ridicolo. La mia parte realista mi
diceva che probabilmente si guadagna di piu come
paninaro notturno che come ricercatore all’'universita.
E comunque, Carlo prendeva la cosa seriamente, non
c’e che dire.

«Mi sembra inutile dirti, Danielino, che servirei solo in-
gredienti di prima scelta, a partire dal pane. Certo,
all'inizio lavorerei da solo, ma in seguito, una volta
ingranato, sarei costretto ad assumere degli aiutanti e
a formarli personalmente, mica ci si puo fidare, la
qualita dei panini deve essere altissima».

Beh, certo, mi sembrava ovvio.

«Se la cosa dovesse andare in porto come dico io,
aprirei diversi punti vendita in Italia e poi all’estero.
Magari un giorno i tuoi amici finanzieri mi potrebbero
dare una mano per quotarmi in Borsa e bam! Gioco
finito, a quel punto saluto tutti e passo la vita in
montagna a viaggiarmela con la tavola, o no Dani-
boy?».

«Vedo che ti sei gia fatto tutto il film!».

«Mister D, ne ho di tempo per pensare quando cavalco
la mia bike, che credi? Faccio viaggiare il cervello».
Quello stesso pomeriggio, Carlo mi preparo per la
prima volta un panino. Non fu l'ultima. Dopo avermi
spiegato il suo progetto, mi guardo e mi chiese come mi
sentissi. «Un po’ annoiato, non ho niente da fare»
risposi.

Cinque minuti piu tardi, mi ritrovai davanti un piccolo
tagliere in legno su cui riposava un panino. Carlo lo
appoggio sul tavolo come se fosse stato di ceramica



antica. Con una cura tale che quasi mi dispiaceva
mangiarlo. Il pane era leggermente grigliato, tiepido. E
poi, con un fare professionale, da maitre consumato, mi
disse: «Speck tirolese stagionato sei mesi, scamorza
affumicata e zucchine sott’olio».

Tutte le mie perplessita scomparirono nel momento
stesso in cui affondai senza rimorsi le fauci su quella
delizia.

«Per la miseria Carlito, sarai il primo paninaro a
ottenere una stella Michelin, credimi» gli dissi con la
bocca ancora mezza piena. Lui sorrise come se non si
fosse aspettato niente di diverso.

«Fare panini e un’arte, Dani-boy».

Non potevo non essere d’accordo.

kokkkk

Ti e piaciuto l'estratto?

Se desideri trovare piu informazioni sul romanzo
(recensioni, interviste, eventi, ecc.), visita la pagina
Facebook

https://www.facebook.com/tuttoguellochenonserve

Se vuoi lasciarmi una tua opinione o semplicemente
contattarmi lo puoi fare all'indirizzo mail
valeriobaselli@yahoo.com, sard0 molto lieto di
interagire con te.

Infine, se ti va, puoi seguirmi su Twitter
(https://twitter.com/MstarBaselli) o trovarmi su
Facebook alla mia pagina personale:
https://www.facebook.com /valerio.baselli




