
ESTRATTO DALL’OPERA DEI PUPI

«Commissario Paterno�?»

«Sono io, chi parla?»

«Apra bene le orecchie, commissa�, perche� sto per farle una rivelazione che
le permettera� di risolvere il caso che per lei e� diventato un’ossessione... Sto
per rivelarle dove si trova il corpo della baronessa Sconfietti...»

«Ma chi parla? Chi diavolo e� lei? Mi dica subito il suo nome!»

«Il mio nome non ha alcuna importanza, quello che le importa sapere e� 
dove si trova il cadavere... Diciamo che sono un bravo cittadino che colla-
bora con le forze dell’ordine».

«Se e� uno scherzo, non e� divertente! Se e� uno scherzo, io ti giuro che ti tro-
vo e ti sbatto dentro! Sono stato chiaro?»

«Non e� uno scherzo, commissa�, e se ne accorgera� presto! Il corpo della ba-
ronessa Sconfietti si trova in contrada Balestrazzi, sulla stata- le 111. C’e� 
un vecchio casale abbandonato; cerchi li� dentro, commis- sa�... Arrivederci 
e buona caccia al tesoro!»

La baronessa Sconfietti uccisa! Una telefonata anonima nel cuore della 
notte mi regala la soluzione dell’enigma, ponendo fine alle ri- cerche, po-
nendo fine a un’ossessione. Gia�, perche� il caso della nobil- donna scom-
parsa per me e� davvero diventato un’ossessione. Adesso ho la risposta. Ma 
il caso non e� chiuso; la domanda non e� piu�: “Che fine ha fatto la baronessa 
Sconfietti?” bensi� “chi ha ucciso la barones- sa Sconfietti? E perche�?”.

L’ossessione ricomincia e la mia mente si accende. Comincio a pas- sare 
in rassegna tutte le ipotesi possibili, quelle piu� plausibili e quelle meno 
probabili, quelle piu� realistiche e quelle piu� fantasiose. In me-
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no di un quarto d’ora sono gia� fuori di casa. Salgo in macchina e mi dirigo 
in Questura. Le strade sono deserte a quest’ora della notte, in un mercoledi�
di meta� ottobre. Mentre guido la mia Alfa GT per le vie della citta�, conti-
nuo a perdermi in un mare tempestoso di congetture e supposizioni, tanto 
da non accorgermi che nel frattempo sono gia� arrivato a destinazione.



Corro velocemente su per le scale e, dopo aver attraversato sempre di cor-
sa il lungo corridoio del terzo piano, arrivo al mio ufficio. Il fa- scicolo sul 
caso Sconfietti sta li� sulla mia scrivania, dove l’ho lasciato ieri sera. Affer-
ro l’incartamento, alzo il telefono e chiamo il magistra- to per avvertirlo 
della telefonata che ho ricevuto. L’ho buttato giu� dal letto, si sente proprio 
dalla voce che stava dormendo profondamente; del resto non mi stupisce, 
vista l’ora. E anche se e� vero che quando il dovere chiama non importa che
ore sono, non nego che un altro po’ di sonno me lo sarei fatto volentieri, 
dovere o non dovere!

In meno di mezz’ora siamo sul luogo indicato dal mio anonimo infor- ma-
tore: eccolo li�, il vecchio casale abbandonato. E� davvero inquietante, si- ni-
stro. Facciamo irruzione, ma all’interno non troviamo nessuno. Tutto tace 
nella penombra delle ultime propaggini della notte che lentamente cede il 
posto al mattino; le torce illuminano gli interni del vecchio casale. Non ab-
biamo ancora trovato il corpo della baronessa.

Poi, all’improvviso, uno dei nostri bravi segugi fiuta qualcosa e ab- baia in
direzione di un mucchio di paglia umida e maleodorante. Mi avvicino con 
passo spedito e, giunto a poca distanza dal punto indi- cato dal cane, mi ri-
trovo davanti agli occhi uno spettacolo raccapric- ciante. Istintivamente mi
copro il naso con la manica della giacca, per cercare di bloccare l’odore 
pungente e malsano della morte. Il corpo senza vita della baronessa sta li�, 
riverso in una pozza di sangue, su quel mucchietto di paglia sudicia.

La scientifica comincia a esaminare il cadavere e a eseguire i primi rileva-
menti. La vittima presenta numerose ecchimosi su tutto il cor- po, in parti-
colar modo sulla schiena. Il seno sinistro e� stato comple- tamente asporta-
to, al pari del pube, e dalla vagina fuoriesce qualco- sa, parrebbe un tralcio 
di vite.

Sembra incredibile ma si tratta dello stesso modus operandi ricor- rente nei
delitti del Mostro di Firenze. E� una scoperta agghiacciante ma al tempo 
stesso affascinante, perche� permetterebbe di riaprire le indagini su quelle 
morti. Perche�, nonostante la condanna di Pacciani
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e dei suoi “compagni di merende”, il caso del Mostro di Firenze per molti 
e� rimasto irrisolto.



Proprio come le vittime del serial killer, anche la baronessa e� stata uccisa a
colpi di arma da fuoco. Tre, per la precisione: due alla schie- na e poi uno 
di grazia alla testa. I due colpi alla schiena ci dicono qualcosa in piu� sulla 
dinamica dell’omicidio: la baronessa ha forse tentato di scappare e l’assas-
sino a quel punto le ha sparato alle spal- le, per poi finirla con un colpo 
alla testa quando si era ormai acca- sciata al suolo.

Che la vittima conoscesse il suo assassino? Da escludere, se rappor- tiamo 
questo omicidio a quelli del Mostro di Firenze, perche� in tut- ti quei delitti 
le vittime non conoscevano il loro carnefice. Ma c’e� un elemento sostan-
ziale dei casi del serial killer che non e� presente in questo omicidio: qui la 
vittima e� una sola e non una coppia di aman- ti. Sono assorto nelle mie 
speculazioni investigative, quando una vo- ce mi chiama, distogliendomi 
dai miei complicati processi mentali.

«Carme�, vieni un po’ qui a vedere cosa ho trovato! Non crederai ai tuoi oc-
chi!»

La voce e� quella del mio amico e collega Mauro Cammarata, che vuole at-
tirare la mia attenzione su un dettaglio non indifferente per le indagini. Si 
tratta dei bossoli rinvenuti a pochi metri dal cadavere della baronessa: non 
dei bossoli qualunque, bensi� bossoli calibro 22, marca Winchester, con la 
lettera H punzonata sul fondello. Gli stessi bossoli ritrovati sulla scena dei 
delitti del Mostro di Firenze.

Ho fatto centro: l’omicidio Sconfietti e� sicuramente collegato a quelli del 
killer fiorentino. Ma non esaltarti Carmelo Paterno�, perche� adesso viene la 
parte piu� difficile: riuscire a convincere la Procura a riaprire il caso del 
Mostro.

Adesso e� fondamentale indagare nel passato della baronessa alla ricerca di 
ogni elemento, anche apparentemente insignificante, ma collegabile alla 
vicenda del serial killer di Firenze.

Dandogli una pacca sulla spalla, mi complimento con Mauro per la sua im-
portantissima, e per certi versi inquietante, scoperta e per avermela pronta-
mente segnalata. Poi, lo traggo in disparte e gli dico a bassa voce: «Maure�,
ma ti rendi conto di che minchia vuol dire tutto questo? Ce l’hai una vaga 
idea dell’importanza che adesso viene ad assumere ’sto caso? Questo non 
e� un comune omicidio, e� qualcosa di molto, ma molto piu� grande e il pro-
sieguo delle indagini potrebbe far
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venire a galla nomi insospettabili, di gente in alto, molto in alto, che fara� di
tutto per metterci i bastoni tra le ruote...»

Non ho ancora finito, ma a quel punto l’ispettore Cammarata mi interrom-
pe bruscamente: «Carme�, lo so che minchia significa tutto questo e so pure
dove minchia vuoi arrivare. Piu� ci avvicineremo alla verita� e piu� cerche-
ranno di spingerci lontano dal traguardo; piu� nomi grossi tireremo dentro 
alle indagini e piu� cercheranno di screditare il nostro lavoro e pure la no-
stra persona. E cu sinne futti cumpa�? Storia di sempri e� chista, ormai ci 
siamo abituati. Quindi puoi contare su di me, come sempre del resto. Uno 
Sherlock Holmes senza Watson l’hai vi- sto mai tu, Carme�?»

«Ragione c’hai, Maure�: uno Sherlock Holmes senza Watson non s’e� visto 
mai, ma pure nu strunzu come te io non l’ho mai visto!» rispon- do in tono
ironico, ma con profonda stima di lui.


