Questi sono 1 primi capitoli del mio romanzo “Vite perfette”, qui si conoscono due
dei quattro personaggi che si racconteranno della storia, Eleonora poi conoscera
Giancarlo, scoprira tante cose su Andrea e gli eventi prenderanno una piega ina-
spettata.

| personaggi parlano tutti in prima persona, sono i loro pensieri e le loro sensazioni
che guidano la trama.

Da questi primi capitoli si capiscono gia alcune dinamiche che porteranno avanti la
trama.

1
ELEONORA
LAUREA

Il corridoio é gremito di studenti, tutti accompagnati da amici e parenti: le ragazze
sfoggiano tailleur mai indossati, forse comprati per I’occasione; i ragazzi vantano
le loro cravatte rosse, pronti a raccogliere i frutti di duri anni di studio, sacrifici, fa-
tica, tensioni e sconforto.

Non ho mai legato con nessuno di loro, mi sono sempre sentita diversa; a comin-
ciare dai loro famigliari: mamme commosse e papa con sguardi colmi di orgoglio.
Che bello deve essere per un padre, poter dire che il proprio pargolo si € laureato!
Che bella festa deve essere, la festa per la laurea! Beh, con me non ci sono genitori,
non ci sono amici. Con me c¢’¢ solo Andrea, il mio Andrea: un uomo bellissimo di
trentacinque anni, con folti capelli neri, barba ispida e incolta, di quelle che pizzi-
cano quando ti avvicini, che grattano le guance, che fanno sentire brividi al contat-
to con le labbra. Con me c’¢ solo Andrea e non voglio nessun altro.

Sono tesa, parlo poco; il mio compagno rispetta il silenzio, mi sta accanto e lo sen-
to vicinissimo.

Ripenso a quando lo conobbi, a come mi faceva sentire bene: avevo diciannove
anni quando lo incontrai per la prima volta, mi affascino subito e sono sicura che
anche lui rimase colpito da me. A quel tempo vivevo ancora con i miei genitori e
stavo male; volevo scappare, loro non mi accettavano, non potevano, cosi decisi di
andarmene con Andrea che mi accolse a casa sua senza esitazioni. Da allora ab-
biamo sempre vissuto insieme, i miei provarono a convincermi a tornare, io tagliai
completamente i ponti con loro, non avevo piu nessun bisogno di loro. Tentarono
di riportarmi a casa, di convincermi con le buone, poi passarono alle vie legali, ma
questo non li aiuto.

Adesso non potrei essere piu contenta, solo Andrea voglio qui con me, nessun al-
tro. E stato lui a convincermi a continuare gli studi: «Sei cosi intelligente, devi
sfruttare questo dono» mi ha detto.

Nessuno mi aveva mai parlato di un dono. Un mio dono, un dono da non sprecare.
Ora lo guardo nei suoi occhi neri e profondi, e lui mi sorride.



«Tranquilla, sei andata bene» mi dice con la voce piu rassicurante che orecchio
umano possa sentire.

«L0 so che sono andata beney» rispondo un po’ acida: non controllo bene le reazio-
ni quando sono tesa.

«I professori mi sembravano soddisfatti».

«Lo so... E che non sopporto le attese».

Un forte cigolio interrompe la nostra conversazione: un uomo esce con un foglietto
In mano, e comincia I’appello.

«Angiolo Andrea, Borghi Eleonora...»

Sono io, alzo la mano, mi faccio spazio tra la folla.

«... Danieli Fabrizio...».

Sento parlottare (alle mie spalle), mentre mi avvicino alla commissione, un piccolo
esercito di otto ultrasessantenni che si reggono in piedi a fatica, fieri del loro posto,
del loro potere. Mano a mano mi si affiancano gli altri studenti; dietro, la sala si
riempie di persone, nel mormorio generale sempre piu crescente. Uffa! Non ce la
faccio ad attendere! Che fastidio! Vi volete dare una mossa?

Finalmente odo la porta sbattere: sono tutti dentro. Il presidente di commissione fa
un cenno all’usciere, inforca gli occhiali, prende un foglio con mani tremanti... Ar-
rivera a fine giornata? Non lo penso solo io, se lo stanno chiedendo tutti in sala, lo
percepisco. Inizia con le raccomandazioni di rito: «Sappiamo che & una giornata
speciale» bla, bla, bla... «Siete pregati di non fare rumore» bla, bla, bla... «e di fa-
re un unico applauso quando tutte le votazioni saranno comunicate». Abbiamo ca-
pito, vuoi dire questi voti?

«Di Giovanni Marco: 98 su 110», schiappa; «Ferrara Luca: 100 su 110», altra
schiappa; «Giovanardi Marta 108 su 110», bravina; «Borghi Eleonora...», oddio
sono io! Il tempo sembra fermarsi: quel vecchio ci mette una vita per leggere. Od-
dio, e se ho preso un voto basso? con il cuore che mi salta in gola. «... 110 su
110».

Un applauso singolo parte dal fondo della sala. Andrea non si e trattenuto, come ho
dovuto fare i0, invece, che sarei saltata sulla cattedra a ballare. 1l vecchiardo conti-
nua a leggere, ma non sento piu nulla. Basta, chissenefrega di tutti gli altri! Devo
festeggiare! Voglio saltare, ballare, urlare... Ho preso 110! Mi volete far uscire?
Finalmente fuori, che sollievo! Nei corridoi, tutti a complimentarsi. Decido di con-
trollare la mia gioia, schivo il fotografo camminando a passo svelto; gli altri stu-
denti calzano allori, stringono le tesi al petto, la mia invece ciondola dalla mano
destra, e vorrei lanciarla per la gioia. Niente corone di alloro, niente fiori, non mi
interessa nulla: sono laureata in chimica farmaceutica con un voto altissimo e sono
con Andrea, mi basta questo.

Appena fuori, nel cortile, mi lascio andare: lascio cadere la tesi e salto al collo di
Andrea, lo bacio, e i suoi baffi si scontrano con le mie labbra.

«Hai visto?» gli dico appena mi stacco. Lui, cavallerescamente, raccoglie il mio
lavoro di quasi un anno, e poi mi risponde sorridendo: «Che ti avevo detto?».
«Dobbiamo festeggiare» continuo io in preda all’allegria piu sfrenata, e lui: «Stase-
ra non andiamo neanche a dormire...», poi perd torna serio: «Hai deciso cosa vuoi
fare, dopo?».



«Te I’ho detto, cercherd un lavoro. Ho gia adocchiato un paio di farmacie interes-
santi».

«Ne sei sicura? Non ne hai bisogno, puoi lavorare con me».

«Appunto, lo faccio per noi, per me e per te».

Il lavoro di Andrea € molto semplice: si occupa di vendita al dettaglio di sostanze
chimiche illegali. Insomma, spaccia. Ha anche dei locali ludici, discoteche, night,
in cui fare public relations. In fin dei conti, & pur sempre un imprenditore.

Ed é cosi che i miei genitori lo conoscevano, come un piccolo imprenditore; dello
spaccio nessuno sapeva. A quanto pare neanche la legge se ne € mai occupata piu
di tanto. Non e proprio uno pulito, e conosciuto nelle varie questure e commissa-
riati, ma non gli hanno mai dato grane. In fondo, non uccide nessuno.

La mia laurea gli ¢ comoda gia di suo, ma nelle farmacie, quelle un po’ piu grandi,
ci sono i laboratori, i Galenici, dotati di strumenti che, per quanto semplici, posso-
no tornare molto utili alla nostra piccola azienda.

Squilla il cellulare, Andrea ascolta con attenzione, annuisce e rassicura che sta per
andare.

«E arrivato un grosso carico, e devo andare. Dai, ti porto a casa».

«Ok, cosi mi riposo un po’».

Usciamo anche dal cortile, e arriviamo in strada, dove ci aspetta una splendida Du-
cati Panigale 1199, rossa flammante. Quanto mi piace gquesta moto, e quanto mi
piace avvinghiarmi a lui quando sfreccia per le strade della citta!



Andrea
MERCE

Il night & vuoto, lo stanno sistemando; e ancora chiuso al pubblico, apriamo alle
18.

Non esiste prostituzione in questo posto, o meglio: é assolutamente vietato scopare
qui dentro, non sono pazzo e non voglio la polizia in giro.

Percorro tutto il corridoio. Feona sta sistemando tutto, la saluto; lei alza appena lo
sguardo, concentrata sul suo lavoro. Le ho proposto piu volte di spogliarsi per il
locale: € magra, alta quasi 1.70, pelle candida, lunghi capelli castani, e viso tondo
da angioletto. Non é bella, ma non e sempre richiesto: una volta che un uomo entra
In un posto cosi si accontenta. Alla fine, noi uomini vogliamo quelle con le bocce
grandi, ma anche le tettine non ci dispiacciono; facciamo grandi disquisizioni sul
culo perfetto, ma in fondo quello un po’ grosso ci fa sognare, ci da I’idea di abbon-
danza; la cellulite non la notiamo, il tacco ci smuove subito; e poi, quando una
donna si spoglia, e subito amore!

Comungue Feona non vuole: e sposata, il marito credo sia sbattuto in qualche citta
fantasma di chissa quale stupido Paese ex-sovietico, eppure gli & fedele. E riuscita
a non cadere nelle trappole di chi voleva mandarla a battere sulle strade, ed € in-
dubbiamente in gamba, anche se ora pulisce i cessi e potrebbe guadagnare molto di
piu, se solo si togliesse le mutande.

Scendo le scale accompagnato dai miei pensieri, e sono nel privé davanti alla cas-
sa, dove facciamo veramente soldi da capogiro. Nessuno scopa, tutto e videosorve-
gliato; all’ingresso, c’¢ una bestia pronta a partire in difesa delle nostre ragazze, ma
tutti escono contenti. Sono strani certi maschi: non capiro mai la passione che han-
no nel vedere una donna che si spoglia a pochi centimetri dal loro corpo, senza po-
terla toccare.

Giro sulla destra e vado verso il mio “ufficio”. Ad attendermi ci sono i miei colle-
ghi Tommaso e Mauro. Sanno fare il loro lavoro, intimidiscono le persone meglio
di me, e sono ottimi mastini, ma non sanno trattare e fare affari; sono teste calde e
non sanno rapportarsi con persone piu fredde e calcolatrici di loro. E al mondo ce
ne sono. E sono anche piu pericolose di loro.

«Allora, cosa mi dite del nuovo carico?» esordisco, spalancando con forza la porta
— bisogna rapportarsi cosi con certa gente —, e dirigendomi a passo svelto verso la
scrivania all’altro capo della stanza, vedo che quei due sono balzati in piedi come
soldati. E strano, potrebbero mettermi K.O. con un destro — sono entrambi pitl ve-
loci, piu forti, piu giovani e aggressivi di me — eppure qualcosa li spinge ad avere
un timore reverenziale nei miei confronti. Bene, bene. Mi piace.

«E tutto arrivato» mi informa Tommaso. «Ed & gia in consegna a chi di dovere».
«Ma dai?!» mi mostro ironicamente stupito.

«Una prima parte € stata consegnata a tutte le formiche, altra e stipata nel box»
specifica repentino Mauro.

«Bene cosi, allora. E come €?»



«Personalmente» inizia Tommaso «non 1’abbiamo ancora provata, ma 1’abbiamo
offerta, e I’effetto ¢ praticamente immediato e molto fortey.

Mauro tira fuori dalla tasca una bustina trasparente, sigillata, con alcune pasticche.

«Se vuoi provarla...»

Assolutamente no e sicuramente non la proverei mai davanti a voi!

«Grazie» rispondo invece sorridendo e mettendomela in tasca. «Stasera dovevo
proprio festeggiare». La diplomazia &€ una materia complicata, ma una volta capite
le basi, puoi conquistare il mondo. «Altro su cui aggiornarmi?» chiedo.

Tommaso e Mauro si guardano: «Tancredi».

«Quello del negozio di scarpe?».

«Esattamente lui» precisa Tommaso. «Non sta pagando».

«E sono due mesi che non paga» aggiunge Mauro.

«Solito trattamento» taglio corto. «Adesso godetevi la serata, io ho da festeggiare.
Ci aggiorniamo domani».

Me ne vado. Oggi non ho proprio voglia di star dietro a quei due, so che il loro la-
voro lo svolgono bene; voglio giusto farmi un giro per le mie zone, per vedere co-
me va effettivamente la vendita.

Salgo in moto, indosso il casco e parto. Per fortuna da queste parti la mafia non ar-
riva direttamente, ma si affida a noi piccoli gruppi: loro si spartiscono le citta e noi
ci mangiamo la nostra fetta senza pestarci i piedi. Ogni tanto qualcuno prova a sfo-
rare, ma non rispondiamo mai in modo eclatante: ci piace stare ognuno per i cazzi
nostri, non vogliamo farci notare. La polizia ci conosce e finché la cosa si puo tol-
lerare, lo fanno, ma se cominciamo a portare scompiglio, cominciano a intervenire.
E questo non va bene.

La moto sfreccia sui viali. Nonostante il casco integrale percepisco il vento, schivo
le auto e mi fermo a un angolo. Due simpatiche formiche fuori da un locale, parla-
no, bevono birra: ¢ orario d’aperitivo. In molti cominciano ad affollare il marcia-
piede, che tra poco non conterra piu le persone, costringendole sulla strada; i miei
ragazzi, non si fanno notare per niente, sembrano solo due cretini con una birra in
mano. Un tizio si avvicina, parla con loro, e i due lo salutano calorosamente: gli
stringono la mano, lo abbracciano come se fossero amici da sempre, ma non
I’hanno mai visto; ¢ palesemente un nuovo cliente in grave imbarazzo. Ora lo por-
tano dentro, gli offrono da bere, gli dicono qualcosa, e gli danno un appuntamento.
Sono stati bravi: speriamo solo che compri bene.

Nessuno dei miei ragazzi si porta la roba in tasca, giusto dosi minime, se proprio
indispensabile, e solo di hashish o marjuana. Su queste cose, infatti, le guardie
chiudono un occhio, ma per quantita piu grandi, ho detto a tutti di prendere appun-
tamento in case con persone di cui si fidano, o in strade appartate, per avere vie di
fuga da eventuali spie. Bene, ora che il mio giro e fatto, dovrebbe andare tutto li-
scio. Adesso voglio festeggiare, penso, dobbiamo festeggiare, perché Eleonora se
lo merita!



3
Eleonora
FESTA

E bello riposarsi: una doccia rinfrancante e poi, con indosso la tuta pil comoda che
possiedo, nel letto, stesa davanti alla tv, senza ascoltare quello che dicono, senza
neanche guardare le immagini. Ogni mossa, ogni azione e uno sforzo, anche la piu
passiva. Ho scaricato cosi tanta di quell’adrenalina per la laurea che mi ci vuole
anche poco ad appisolarmi.

Mi sveglio un po’ di soprassalto ¢ preoccupata, perché non voglio farmi ritrovare
scomposta e in tuta da Andrea. Fuori sta scurendo, sono le sette e sono ancora in
tempo per darmi una sistemata. Sara andato a fare i suoi soliti giri, ogni tanto ha
portato anche a me.

Stasera voglio essere figa da impazzire! Talmente bella che, se passasse Miss
Mondo, Andrea continuerebbe a guardare me! E anche gli altri uomini mi devono
guardare: devono desiderarmi, pensando che non saro mai loro. Voglio sentire i lo-
ro occhi addosso, mentre i miei saranno solo per Andrea. Quindi spostero lo sguar-
do su di lui, e gli occhi degli altri uomini lo guarderanno con invidia, la stessa in-
vidia con cui mi guarderanno le mogli di quegli uomini, e con cui mi dovra guarda-
re anche la donna piu bella del mondo. Stasera, nessuno dovra guardare altro che
me!

Sento aprirsi la porta, ho gia il vestito per la serata addosso: non troppo corto, scol-
lato al punto giusto, con calze invisibili, perché non fa ancora abbastanza caldo per
avere le cosce di fuori. Le mie cosce pero sono bellissime, le mie gambe sono la
mia forza. Non sono molto alta, eppure ho delle bellissime gambe: con il giusto
tacco poi, divento davvero uno schianto! Quando Andrea entra, mi trova seduta a
mettermi le scarpe, il trucco ha gia coperto ogni piccola, infinitesimale, imperfe-
zione del mio viso, mettendo in risalto i miei occhi grandi e scuri. La piega € quella
giusta e perfetta, e io fingo di non accorgermi che lui mi stia osservando, mentre
calzo la prima scarpa con tacco dodici. Dopodiché, alzo lo sguardo e gli sorrido.
«Ciao».

Lui mi sta guardando senza parole, e 10, con noncuranza, metto anche 1’altra scarpa
e mi alzo in piedi.

«Come sto?».

«Favolosa».

Lo so che non mente, lo riconosco quello sguardo, e io stasera devo essere la piu
figa del mondo!

Anche la preparazione di Andrea richiede piu tempo del previsto. Aggiusta un po’
la barba, si pettina, si veste come un ricco uomo d’affari; e poi € pronto a portarmi
in giro sulla sua BMW Serie 1 Cabrio.

«Il tettuccio perd non si apre, non voglio arrivare che sembro il Re Leone!» gli di-
co.

Andrea ride forte. L’immagine dei miei capelli ridotti a una criniera gli deve piace-
re proprio tanto. Arriviamo davanti a questo ristorante in centro, in pochi minuti: é



un posto elegantissimo, chef stellato e chissa quante altre cose... Decidiamo di rol-
larci una canna prima di scendere. Quando si va in posti del genere bisogna alleg-
gerire I’atmosfera. Ce ne fumiamo una sola, perd: non vogliamo rischiare la fame
chimica.

Il bello di andare in questi posti, € ridere in faccia ai camerieri con le scope in culo,
guardare la serieta delle persone che sono a tavola, inamidate e perfette, silenziose
a parte il leggero tintinnio dei coltelli con cui tagliano. Il maitre ci accoglie con tut-
te le riverenze del caso, e a me gia viene da ridere; ci fa accomodare e ci lascia i
menu; ma quando sta per andare via, Andrea lo ferma subito.

«Ci porti del vino».

«Le mando subito il nostro sommelier, signorex.

«Non lo conosco, ma mi fido, se € buono.

Scoppio a ridere, I’uomo se ne va indignato, ¢ pulirebbe a terra, se agitasse davvero
la sua scopa in culo!

Si sussegue un via vai di vino, cibo, altro vino, dolce, frutta, vino, amaro, caffe, al-
tro amaro... Usciamo dal ristorante ridendo come pazzi, ubriachi. Andiamo in un
locale vicino, ci rolliamo un’altra canna, poi beviamo un paio di cocktail. Nebbia,
buio, musica alta, luci... E io che sto ballando, sto ballando con lui. I suoni sono
ovattati, la testa leggera, Andrea si muove tra me e la folla sfocata, piena di ragazzi
che mi guardano... Sono sicura che lo stanno facendo, ¢ che mi desiderano. Da
guanto tempo non stavo cosi bene. Anche Andrea sta bene: ride.

Il locale e pieno di gente, ma a noi non interessa, noi balliamo. Poi, a un certo pun-
to, ci buttiamo su dei divanetti: siamo felici insieme e ridiamo. E un momento ma-
gico: io sono felice come non lo sono mai stata prima e come forse non lo saro piu;
questa nebbia, queste luci, le devo tenere con me per sempre.

Tutto questo deve rimanere con me. E tu, Andrea, devi proteggermi da questi ra-
gazzi che mi guardano, dalle donne invidiose, dal mondo che mi circonda. Voglio
che sia solo tu il mio mondo. Ti amo Andrea e lo sai, come i0 so che mi ami e che
adesso mi vuoi, ma tu puoi avermi sempre: io sono tua.

Non dico nulla di tutto cio, glielo comunico abbracciandolo, baciandolo, avvin-
ghiandolo a me, guardandolo. Mi parla, ma non ascolto, annuisco e basta. Che bel-
lo stare con te, che bello fidarsi di te.



4
Andrea
MATTINA

Nonostante Eleonora fosse molto piu ubriaca di me e riuscita a svegliarsi prima, in-
fatti la trovo in cucina con solo la mia camicia addosso, mentre prepara la colazio-
ne. C’¢ la moka sul fuoco, pezzi di pane sparsi sul tavolo... Io ho la nausea, € non
riesco a mangiare. Dopo una sbronza colossale, la venticinquenne riesce ancora a
riprendersi come nulla fosse, io invece accuso. Che palle! Detesto queste cose,
odio invecchiare. Chissa, se prendessi una di quelle pillole dall’effetto devastante,
che cazzo mi potrebbe succedere. Fa schifo andare verso i quaranta.

«Buongiorno» mi guarda e sorride, servendo il caffe a tavola. «Dormito bene?».
«Come un pupo» le sorrido, la visione del cibo mi nausea, ma mi siedo. E incredi-
bilmente bella, anche di prima mattina. Bevo il caffe, ma non mi sento affatto be-
ne, e devo allontanarmi.

«Vado a farmi una doccia».

Passando la accarezzo, sperando che non fraintenda il mio gesto di alzarmi subito.
Mi chiudo in bagno, mi guardo allo specchio: sembro uno zombie. Mi sciacquo la
faccia, chinarmi acuisce il mio mal di testa, e premo una mano sulla fronte, come
se potessi bloccare il dolore lancinante. Quando mi sono svegliato, era sopportabi-
le, ma adesso sembra che il cervello stia crescendo a dismisura e cerchi di spaccare
il cranio. Come se non bastasse, ho in bocca il saporaccio del post-sbronza, che sa
di alcool stantio, andato a male e conservato peggio.

Mi faccio coraggio: I'unica cosa che mi puo salvare ¢ tuffarmi nella doccia per tro-
vare un po’ di sollievo.

L’acqua scorre, dai capelli gocciola lungo le spalle, fino a bagnare tutto il corpo.
Finalmente il senso di sporco e di nausea passano. Quest’acqua sembra penetrarmi
nelle vene e ripulirle da tutte le schifezze assimilate. Una doccia risolve tanti pro-
blemi.

Esco dal bagno avvolto nell’accappatoio e torno in cucina, ora sono in grado di
conversare e stare in compagnia. Eleonora pero non € piu nella stanza: la trovo in
camera da letto mentre si guarda allo specchio, nel suo tailleur con gonna nero e
scarpe col tacco basso.

«Dove vai?» le chiedo.

«Cerco lavoro».

«Cominci oggi?» domando, un po’ seccato.

«Lo sai che ci e utile» commenta, con un sorriso divertito

«Ma non indispensabile» cerco di convincerla. Eleonora mi ignora e si avvicina.
«Come sto?».

«Bellissima, come al solito».

Lei sorride, le si formano delle bellissime fossette quando lo fa. Mi abbraccia e mi
bacia, 1o resto immobile. VVorrei che rimanesse un giorno con me, senza far niente,
per potermi godere la sua presenza, e continuare con la spensieratezza del giorno



prima... Si stacca, il mal di testa si ripresenta con delle leggere martellate sulla
tempia sinistra.

«Ho letto la cronaca locale stamani sul telefonino, stanotte hanno assaltato il nego-
zio di Tancredi».

Bene, i ragazzi si sono gia portati avanti col lavoro, io pero devo fingermi stupito.
«QOddio! Si sa chi e stato?».

«No, e Tancredi non ha rilasciato dichiarazioni. Se riesco, passo a parlarci, mi di-
spiace un sacco».

Che cazzo vuole fare? Andare a parlarci? Ma perche non si fa gli affari suoi!?
«Ma no, non ci andrei proprio oggi. Insomma sara scosso, gli hanno appena assal-
tato il negozio...»

«Forse hai ragione...».

Si gira e recupera una cartellina sul comodino

«lo vado, fammi gli auguri!»

«In bocca al lupo».

Mi scansa camminando a passo spedito. Sento chiudersi la porta. E andata.

Flavio Artusi

flavio.artusi@yahoo.it

https://iskoob.com/?product=vite-perfette

http://eccentricherotte.altervista.org/vite-perfette/
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