
Caro lettore, sono uno scrittore emergente che ha riversato nelle pagine di un libro la sua 

storia, ritenendo che valesse la pena raccontarla perché tratta un tema molto delicato: la 

violenza sulle donna. L’ho raccontata perché ritengo che possa spronare ad una 

riflessione ed innescare un cambiamento. Ti invito a leggere questo breve estratto, magari 

non leggerai mai per intero il libro, tuttavia da queste poche pagine che rappresentano 

l’incipit della storia traspare il messaggio che volevo trasmettere, per cui ritengo che in 

quei 5 minuti che dedicherai alla sua lettura potrebbe succedere qualcosa, quella magia 

che solo la lettura riesce a dare:il mio cuore potrebbe parlare al tuo e rubarti un’emozione, 

e una riflessione. Per cui buona lettura, amico lettore…  

 

 

 

“E poi, il nulla. Forse solo… il rumore del silenzio, come quello che sentono gli uccelli quando 

volano in alto sopra la terra respirando l’aria pura e fresca della libertà” 

(Fannie Flagg) 

 

URLA DAL SILENZIO 

Ho trascorso la mia infanzia in una realtà difficile. Un piccolo paese del Sud Italia dove il 

caldo era asfissiante d’estate, il mare lontano chilometri e il ristoro più grande che si 

potesse sperare, era rappresentato dalle pale di un ventilatore arrugginito e sgangherato. 



Vivevamo all’ultimo piano di una piccola palazzina circondata da strutture più imponenti e 

massicce, palazzi a dieci piani e la facciata della Chiesa di quartiere che circondavano e 

asfissiavano quel microcosmo di sei famiglie. Strutture alte quanto bastava ad ostruire il 

passaggio del vento che avrebbe permesso un po’ di refrigerio ma non sufficientemente 

grandi da fare ombra contro i raggi solari nelle ore più calde del giorno. Il tetto era 

ricoperto di catrame che, diventando incandescente a causa della calura estiva, rendeva 

un effetto termosifone riscaldando la casa anche durante la notte. Capitava anche che 

facessi due docce gelate a notte pur di procurarmi un po’ di ristoro da quell’insopportabile 

arsura. 

Guardavo dalla finestra e sognavo il mare, la piccola vasca dei pesciolini rossi nel giardino 

diventava ai miei occhi uno sterminato oceano, in quella pozzanghera potevo vivere 

miriadi di avventure rocambolesche in terre e acque lontane, forse anche in altri mondi, 

pianeti in cui i mari erano ancora più grandi, popolati da creature bizzarre o mostruose, 

pesci mutanti dal volto umano che potevano anche parlare, comunicare, forse provare 

sentimenti ed emozioni.  

Avevo un walkman. Infilavo le cuffie sulle orecchie, schiacciavo il tasto play e ascoltavo la 

musica. 

Lo sguardo vagava in quei pochi centimetri d’acqua, studiavo il percorso dei pesci rossi 

mentre la musica dei Queen o di Michael Jackson mi accompagnava in quel viaggio. Il 

mondo reale rimaneva isolato fuori da me, per ore, con le sue bruttezze, le scene paurose 

a cui avrei potuto assistere, le urla che avrei potuto udire. Quella realtà brutale e violenta 

rimaneva estranea, aliena, non mi rappresentava e io non gli appartenevo.  

Perché io non ero lì.Non c’ero quando il vicino urlava contro sua moglie e le sue due figlie 

di poco più grandi di me. Ululati disumani che erano preludio a tonfi sordi e secchi, poi i 

pianti. Le urla disperate. Le grida di dolore. Le pareti che tremavano. Ed io speravo che ciò 

che era stato scaraventato contro il muro non fosse qualcosa che respirasse, che potesse 

provare dolore. 

Ero amico di Luciana e Sofia. O almeno pensavo di esserlo. Le vedevo uscire di casa 

dopo le botte, col volto gonfio per il pianto, a volte dei lividi tremendi sulle braccia o sul 

volto, a testimoniare che loro padre non aveva fatto differenze, malmenando nei suoi attimi 

di feroce follia sia la moglie che le figlie, indiscriminatamente. Quando provavo a chiedere 

qualcosa, mi rispondevano in malo modo dicendomi di farmi gli affari miei. 

In seguito venivo rimproverato anche dai miei genitori che ribadivano il concetto: non 

ficcare il naso in faccende che non ti riguardano.  



Non capivano che invece la cosa mi riguardava, quando sei un bambino sensibile tendi a 

sentire sulla tua pelle il dolore altrui. Diventi un recettore e catalizzatore di stati d’animo, ti 

carichi sulle spalle il peso della sofferenza del mondo e quel dolore diventa più grande 

quanto più cresce la consapevolezza dell’impotenza della tua condizione di bambino. Ti 

senti inutile, debole, ti fai mille domande e quelle che fanno più male, attraversando il tuo 

essere come delle lame sono: “perché gli adulti non fanno niente? E perché Luciana, Sofia 

e loro madre sopportano in silenzio? Perché non scappano o denunciano chi fa loro del 

male?” … 

Interrogativi destinati a non avere risposta, per cui trovai l’espediente della fantasia per 

ovattare il mio essere da quel male che mi circondava. La mia fuga, la mia salvezza da un 

dolore che non mi apparteneva ma da cui rischiavo di farmi travolgere. I bambini sono 

estremamente fragili e forti allo stesso tempo. Hanno un grande arsenale a propria 

disposizione per difendersi dal male del mondo e riuscire a sopravvivere. Valeva anche 

per Luciana e Sofia. Una volta, mentre giocavamo in cortile, ci fermammo a parlare dei 

nostri sogni. Eravamo accomunati dalla voglia di andare via. Sogni nebulosi, non definiti 

bene nei contorni, l’importante era andare via. La felicità era ovunque, tranne che lì, in 

quella palazzina a due piani sommersa dal cemento di altri edifici più grandi, dove le urla 

rimbombavano ma nessuno le ascoltava. Tutti aspettavano il silenzio e nel silenzio 

restavano tutti sperando di attirarlo, evocarlo, come per magia. Poi il silenzio arrivava ma 

faceva rumore, restava l’eco di quella passività, l’inerme spettacolo cui tutti danno sfoggio 

mentre si voltano dall’altra parte e fanno finta di niente, il mostruoso e abnorme che 

diviene normale tramite una forzatura dell’anima, storpiato tramite frasi fatte che incitano a 

credere che “non è niente”, “fatti gli affari tuoi”, “tanto ormai ci sono abituati, non è niente 

di grave”. 

Un giorno mi si scaricarono le pile del walkman. Sentii le parole e la melodia di “Smooth 

criminal” diventare sempre più lenti, fin quando la cantilena di Michael Jackson fu sostituita 

da un urlo agghiacciante, che giunse alle mie orecchie in modo prepotente, facendomi 

accapponare la pelle.  

“Mi esce il sangue dai denti! Mi esce il sangue dai denti! Basta, ti prego! Non lo faccio più, 

giuro! Ti prego, ti prego, aaaahh!!!” … 

Riconobbi la voce supplicante di Luciana che implorava pietà, cui seguì un urlo rabbioso e 

feroce seguito dal rumore secco causato dai manrovesci che si infrangono sulle membra 

del corpo. E poi ancora urla, ancora e ancora, mentre io piangevo e cercavo 

disperatamente delle altre pile. Ne trovai due, le infilai nel walkman. Scariche anche 



quelle. La musica non partiva e il rumore fuori diventava sempre più assordante. Mi coprii 

le orecchie con le mani e cominciai a dondolare, cercando la musica dentro. Canticchiavo 

“It’s a hard life” dei Queen, la voce di Freddie Mercury mi rimbombava in testa suonando 

come una condanna ad una vita senza speranza.  

Aprii gli occhi per un istante, guardai fuori dalla finestra. Volavano le rondini.  

L’estate, quella maledetta estate, stava finendo. 

 

 

 

 

Grazie per aver letto questo estratto.  

Gradirei molto avere una tua opinione, una critica, un giudizio, una 

riflessione, o potresti semplicemente farmi un saluto. 

 

Per tutto ciò puoi scrivermi al mio indirizzo mail: sianiarsenio@libero.it 

Per ulteriori approfondimenti sulle tematiche del libro e sulla mia attività di 

scrittore e counselor ti suggerisco di visitare il mio blog, dove troverai articoli 

di approfondimento su psicologia e counseling e lezioni di scrittura creativa: 

http://lagrammaticadellanima.altervista.org/ 

 

Buona vita e grazie ancora per aver viaggiato tra queste pagine 
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