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Cari lettorti,

questo non € un libro allegro. Si parla di lutto, della morte, di
sofferenza, della vita, ma per fortuna la protagonista, Virginia, & una
donna simpatica, forte, cinica e ironica. E un chirurgo affermato di
Milano che deve affrontare la perdita del marito, morto per un tumore
fulminante a soli cinquantaquattro anni.

Ma Virginia cerca di andare avanti, e le prova tutte: viaggia, fa
volontariato, yoga, meditazione; prova pure a parlare con Dio per
chiedergli spiegazioni, anche se lei, in Dio, non € che ci abbia mai
creduto veramente.

E tutto scrivendo un diario, rivolgendosi proprio al marito morto.
L'estratto che ho scelto di proporvi non € I'inizio del libro, anzi, si trova
quasi a meta. Virginia non sa piu cosa inventarsi per non pensare alla
morte del marito e finisce per farsi trascinare dalla sua amica Carla ad

abbracciare quella famosa santa indiana di nome Amma.

Ho amato scrivere questo libro. E un figlio, il mio primo figlio, e non
esagero (prima di lui ne ho scritti altri due ma per fortuna sono rimasti
nel cassetto, sono stati degli aborti, diciamo cosi). Per ogni artista,
poeta, scrittore, musicista, pittore, le opere sono un po' come dei figli,
ma credo che I'emozione che si prova con l'arrivo del primo sia davvero
irripetibile. Certo, poi i figli si ameranno tutti allo stesso modo, -anche
se alcuni studi dicono che non € per niente vero- ma é un po' come il
primo grande amore che non si scorda mai.

E ora, per evitare di diventare melensi e cadere nel banale, vi lascio alla
lettura del mio estratto.

Buona lettura!



Milano, 20/01/2014

E per sconforto che sono finita ad abbracciare una santa indiana. Mi
ci ha portato Carla, ma questo potevi immaginarlo. E che ero curiosa, &
che speravo di sentirmi meglio, & che da quando non ci sei piu, nessuno
mi abbraccia.

Non pensavo che sarei mai finita in un posto del genere, in un polo
Fieristico fuori Milano scialbo e zeppo di gente che addirittura aveva
dormito Ii fuori in camper o nelle tende. E poi tutti in fila dalla mattina
presto per prendere un numerino, come dal salumiere, e per cosa? Per
abbracciare Amma.

lo neanche sapevo che esistesse questa donna che fin da quando é
bambina abbraccia persone per alleviare le loro pene. Incredibile, non
trovi? Non fa altro, e con le donazioni che riceve, ha costruito un
impero, un impero del bene, ma sempre impero é.

Ha fatto costruire orfanotrofi, scuole, associazioni di ogni genere.
Non & pazzesco? E famosa in tutto il mondo, ha a che fare anche con
I’ONU. Ma chi se ne frega, mi dirai, chi te I'ha fatto fare di aspettare
quattro ore per ricevere quel misero abbraccio freddo e fugace.

No, se tu fossi ancora vivo, non lo avrei mai fatto, non me lo avresti
permesso, e a me non sarebbe neanche passato per la testa. Ma cosa
devo fare? Chiudermi in casa, aspettare di raggiungerti? Si, lo so, potrei
fare tante cose, senza per forza isolarmi o uscire per abbracciare sante,
ma e tutto molto difficile da quando non ci sei piu. Faccio fatica a
scegliere, faccio fatica a decidere, a capire cosa voglio, cosi come
fatico a respirare e a pensare.

Ho invidiato tutte quelle persone dai visi illuminati, dagli occhi pieni
di grazia, con le mani rivolte al cielo, imploranti, con quelle dita ritorte,
fameliche, tanto da far sembrare tutti degli spastici con il naso all’insu.

Quei vestiti bianchi, puri, gravidi di significati. Quelle collanine al



collo cosi simili ai nostri rosari, quei braccialetti colorati, quei simboli.

Ho invidiato chi credeva, chi pregava, chi gemeva, chi ballava e
aveva ancora voglia di vivere. Ho invidiato la supposta bonta di Amma,
questa donna obesa che ¢ entrata nella sala convegni grande e fredda
quasi trascinandosi, calcando un tappeto rosso come una diva stanca.
Frettolosa ha stretto le mani, circondata dai suoi adepti. Non emanava
luce con quelle labbra strette in un sorriso impacciato.

E salita sul suo palco, sul suo trono, e un uomo seduto di fianco a lei
ci ha detto di chiudere gli occhi, di iniziare a rilassarci, di concentrarci
sul presente, e ho meditato, e quello si che é stato potente, perché tutte
quelle persone diffondevano qualcosa. C’era tanta tristezza nei loro
cuori, tanta solitudine, rassegnazione, ed e questo che forse Amma
sente, la tristezza di ognuno di noi, e le e venuta voglia di abbracciare
tutti per consolarci, non avrebbe mai pensato che sarebbe diventato un
business.

Amma ha abbracciato prima Carla. Ero seduta dietro di lei, ’ho
guardata, ho fissato la sua nuca appoggiata sui seni della santa, in attesa
del mio Darshan.

Poi hanno fatto alzare Carla, hanno afferrato me per un braccio, mi
hanno fatto inginocchiare dinanzi ad Amma, e con forza hanno messo
anche la mia di testa sul suo enorme seno.

La gente piange quando Amma arriva, quando cammina, quando
saluta, quando abbraccia; la gente piange sempre, mica come me, che
non riesco mai a versare una lacrima e che quando ho messo il viso su
quel saio sporco di trucco d’infinite facce di donne, di sudore d’uomini,
mi sono messa a ridere di un riso nervoso che Amma avra scambiato
per lamentoso singulto, per magone, chissa.

Non ho guardato Amma negli occhi neanche una volta. Non ho
osato, non ci sono riuscita. Non ho provato niente, sto diventando di

ghiaccio o forse non riesco semplicemente a considerare santa una



normalissima donna bassa e grassa che da un villaggio sperduto e
povero dell'India, per compassione, ha iniziato ad abbracciare chi era
ancora piu povero di lei, fino ad arrivare ad abbracciare chiunque, ma
proprio chiungue.

Non ho sentito né grazia né forza, né gioia né dolenza. Niente. Poi
qualcuno mi ha preso di nuovo per un braccio e quasi con brutalita mi
ha fatto spostare, di fretta. Allora Carla e io ci siamo sedute di fianco ad
Amma, perché dopo I’abbraccio si poteva scegliere di restare un po’ sul
palco a meditare, e ho osservato le persone che ci circondavano.
Alcune dormivano, con la testa penzoloni, altre meditavano, altre
pregavano, altre circondavano la santa in ginocchio con bramosia, con
occhi affamati e gonfi di lacrime.

Una donna, dopo aver ricevuto 1’abbraccio, si € messa in ginocchio
di fianco a me e piangeva, piangeva tanto. Era sola, singhiozzava, e
I’ho trovato inquietante. Ero triste per lei, tremendamente dispiaciuta,
ma non ho avuto voglia di abbracciarla per confortarla, quello € un
dono, come I’empatia, come il saper provare compassione, come la
fede.

Amma forse ha davvero un dono, anche se non sembrava molto
concentrata mentre abbracciava tutta quella gente. Mentre lo faceva,
parlava con delle persone, qualcuno un paio di volte le ha anche
passato una telefonata. Lei abbracciava, e qualcuno le teneva il
telefonino vicino all’orecchio.

Dopo qualche minuto ci siamo alzate e siamo scese dal palco.
Davanti a noi questa sala gremita di sedie piene, tra persone che
ballavano, suonavano, camminavano qua e la; altre stavano
semplicemente in silenzio a osservare, altre cantavano, altre a occhi
chiusi, altre possedute.

Ce ne siamo andate subito, Carla non é voluta restare un minuto di

pit. Non so se si aspettasse un’illuminazione, qualcosa di clamoroso



che avrebbe cambiato la sua vita per sempre. L ho vista uscire delusa e
contrariata. Non ne ha parlato per tutto il viaggio di ritorno, e aveva
impresso sulla faccia come un enorme punto interrogativo. Non mi ha
mai detto cosa ha provato, cosa ha anche soltanto pensato. E diventato
un tabu. Abbiamo chiacchierato di altro, fino a parlare di cosa potrebbe
esserci dopo la morte. Dopo qualche giorno mi ha soltanto detto che le
persone che erano li avevano quasi spaventata. Mi ha detto che le
avevano fatto paura, che le avevano fatto male. Non voleva finire cosi.
Carla é una zitella, non single, e proprio una zitella. In passato ha
avuto soltanto storie passeggere e mai per piu di un paio d’anni.
L’hanno abbandonata tutti. Amava, ma non era amata allo stesso modo.
Carla non e bella, somiglia a Frances, la protagonista di Dirty Dancing,
che per caso € anche uno dei suoi film preferiti, tanto quanto Pretty
Woman e Ghost. Il suo sogno € sempre stato quello di trovare il suo
Johnny, bellissimo, sexy, e che s’innamora follemente di una bruttina
piu in gamba di lui. Le basterebbe un uomo ignorante, non le interessa
I’intellettuale, vorrebbe un uomo bello e giovane, tutto quello che non
avra mai, insomma. Sogna I’amore da soap opera, ma ormai ha quasi
guarantacinque anni, non e simpatica, non é ricca, non € interessante, &
noiosa, neanche cosi intelligente, non ama neanche piu il suo lavoro in
ospedale, lo fa e basta. E una persona come tante, e non riesce a capire
che I'uvomo che desidera non guardera mai una come lei. Quelli che le
piacciono vanno con quelle belle, ma belle davvero, solo nei film
finiscono inspiegabilmente per innamorarsi delle bruttine. Avrebbe
anche degli ammiratori in ospedale, ma li rifiuta, non le piacciono,
anche se sarebbero alla sua portata, ma non lo ammettera mai. E
diventata un medico solo perché ha una buona memoria e perché il
padre era medico pure lui, non per una vera passione, un po’ come
alcuni specializzandi che ho conosciuto in questi anni, che sono finiti a

fare 1 medici soltanto perché appassionati di E.R. o Grey’s Anatomy, e



che una volta arrivati in ospedale sono rimasti pure delusi di non aver
trovato il dottor Stranamore o il dottor Bollore.

Insomma, sono tutti alla ricerca dell’amore da favola. Ci vuole tanta
fortuna, anzi, forse solo quella, e per poco piu di dieci anni io sono
stata molto fortunata, devo ammetterlo. Carla invece & ancora li che
aspetta, e chissa se trovera mai qualcuno che I’amera, che la fara
volare.

E a me? A me sara data una seconda possibilita o € finita cosi? Non
m’innamorero piu? Non verrd mai piu amata da nessuno? Mi manca
sentire il cuore battere, sentirlo sussultare come la prima volta che ti
vidi in corsia, con la tua giacca di velluto marrone a costine, che poi
scoprii essere la tua preferita, e che mi aveva fatto pensare fossi un
parente di qualcuno ricoverato. lo ero arrivata da poco, piu giovane di
te di dieci anni, un mio collega ci presento, e avrei voluto sposarti due
minuti dopo. Sarei voluta uscire dall’ospedale per mano con te, e
correre in Comune, e dirci si, si, si! Avrei voluto passare tutta la vita
con te. Avrei voluto prenderti e sbatterti per terra e fare ’amore i,
davanti a tutti, perché¢ questo fa ’amore quando arriva a ribaltarti. E
anche Carla dovrebbe provare tutto questo prima di morire, tutti
dovrebbero. Questo da un motivo per stare al mondo, solo questo. Il
resto € gioco, passatempo, noia, inframmezzi di vita, niente piu. E mi
manca sentirmi cosi, mi manca sentirmi mancare il respiro.

Non sapevo se tu volevi lo stesso, se provavi le stesse cose. Poi un
pomeriggio d’estate le tue braccia dall’ossatura grossa mi strinsero a te,
sul marciapiede davanti all’ospedale; mi desti un bacio sulle labbra,
con quelle tue labbra spesse, senza schiuderle, e capii, ma quanto
dovetti aspettare! Avevi paura, avevi poco piu di quarant’anni, ma dalla
vita non ti aspettavi piu nulla, non volevi piu nulla, pensavi fosse
andata cosi, e invece eccola li la vita, pronta a darti tutto proprio nel

rush finale.



Per ora so solo che io e Carla non finiremo piu ad abbracciare una
sconosciuta pur di ricevere un po’ d’affetto, -anche se non riesco a fare
a meno di chiedermi se a volte sia meglio 1’abbraccio di una buona
donna dal saio sporco, dell’assenza totale di ogni sentimento.

Noi due non siamo tipe da abbracci. Carla al tuo funerale mi ha
stretto la mano, capisci? La mano. Ed & questo che mi piace di lei. Poi
il giorno dopo, di mattina presto, & venuta a prendermi in auto
dicendomi che avremmo fatto una gita in montagna e che saremmo
tornate in giornata. Non avevo dormito quella notte. Mi feci portare via.
Inforcammo la strada, all’avventura, senza meta, ma anche se ne
avessimo avuta una, saremmo state in tempo per cambiare idea. Da
qualche parte saremmo arrivate. Raggiugemmo il lago per poi salire
verso i monti innevati. Ci immergemmo nelle valli, in terre selvagge.
Poi stemmo mute ad ascoltare il silenzio e parlammo solo se
necessario, se c’era qualcosa che valesse la pena dire. Parlammo di vita
e di morte, e pensai che la morte non ha proprio pieta sulla Terra.
Sognammo a occhi aperti e ci stupimmo di esserne ancora capaci.
Ridemmo tanto, e ci meravigliammo anche di questo. Pensammo che a
volte la cosa migliore da fare e lasciar scorrere e ascoltare il proprio
cuore. Stemmo bene e ci stupimmo nuovamente, perché ci rendemmo
conto che era ancora possibile ambire a un chimerico benessere, e che
bastava davvero poco per raggiungerlo. Ci ricordammo di prendere
anche qualche boccata di aria buona. Mangiammo, bevemmo, e
pensammo ancora. Ammirammo il paesaggio emozionandoci. Ci
guardammo dentro provando -per una volta- a non mentirci. Non ci
portammo il cellulare. Passeggiammo. Cosi. Percorremmo strade
impervie, ma tanto entrambe c¢’eravamo abituate. Rischiammo anche di
cadere giu per un burrone, ma che importava, eravamo serene. Almeno
per un attimo. Ridiscendemmo chilometri di sterrato e asfalto con la

sensazione di scivolare, incuranti di tutto. Le curve ci cullarono in



discesa, e la morte ci fece meno paura. Sfidammo il fato e la fortuna,
senza neanche accorgercene. Ci stancammo ma eravamo soddisfatte.
Cambiammo programmi piu volte, capendo quanto fosse stupido farne.
Tornammo verso la citta al tramonto. Andammo a vedere un film al
cinema e una volta uscite ne discutemmo insieme. Ci dicemmo che
avremmo dovuto dedicare piu tempo ai bei film e alle buone letture,
alle persone vere e possibilmente buone. Ci dicemmo anche che le
persone forse non compiono azioni malvagie perché cattive, ma solo
perché a volte ci si sveglia male la mattina. Ci salutammo che ormai era
notte, una notte strana, senza stelle. Non ci abbracciammo ma
prendemmo coscienza di volerci bene, e capimmo che l'amicizia esiste
sul serio, e che a volte, forse, € anche piu importante dell'amore.

Quel giorno pensai al sesso almeno una volta, come ogni essere
umano, e mi sentii sbagliata. Tornata a casa, mi misi a letto, ed ebbi
uno spasmo dovuto all'ansia che duro poco.

Ero sola, tu non eri tornato in vita, nulla era cambiato, ma questo
non sarebbe avvenuto neanche se fossi stata via per anni, lo sapevo, ma
per un attimo ci avevo sperato.

Mi feci forza, presi tempo, riordinai i pensieri, e mi sembrarono piu

lenti e leggeri, poi mi addormentai.

Vi ringrazio per essere arrivati fin qui, vuol dire che lo avete letto tutto
e che quindi, forse, vi & anche piaciuto, chissa...

Se volete leggere il romanzo lo trovate su Amazon
https://www.amazon.it/silenzio-ieri-Dejanira-Bada-
ebook/dp/BO6XD5NNZK

e su tutte le piattaforme digitali in formato Ebook e cartaceo.



Mi farebbe molto piacere mettermi in contatto con voi, potete trovarmi
e seguirmi su:

Facebook: https://www.facebook.com/DejaniraBada
Linkedin: https://www.linkedin.com/in/dejanirabada/
Twitter: https://twitter.com/dejanirabada/

Instagram: https://www.instagram.com/dejanira_bada/

Oppure scrivetemi direttamente all'indirizzo mail: dejabada@hotmail. it

Oppure contattatemi al mio sito di insegnante di Yoga, magari anche
per provare a praticare insieme: www.vibrazioniyoga.it



